







# শ্রীরামকৃষ্ণ ও অন্তরঙ্গ প্রসঙ্গ

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ভ্রাতুষ্পুত্র  
শ্রীযুত রামলাল ( দাদা ) চট্টোপাধ্যায়ের  
শ্রীমুখ নিঃসৃত ঠাকুরের কথা ও গান ।

২  
শ্রীকমলকৃষ্ণ মিত্র প্রণীত ও প্রকাশিত

প্রথম সংস্করণ

৬দক্ষিণেশ্বর, পোঃ আলমবাজার

২৪ পরগণা ।

শ্রীশ্রীসরস্বতী পূজা  
শ্রীপঞ্চমী, সোমবার  
১৩৩৯ সাল ।

*All rights reserved.*

মূল্য বার আনা,  
কাপড়ে বাঁধাই এক টাকা



১০৮ নং আমহাষ্ট ষ্ট্রীট,  
কোহিনুর প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে  
শ্রীগোপালচন্দ্র বসু দ্বারা মুদ্রিত ।

## ভূমিকা

বঙ্গলা ১৩২৪, ইংরাজি ১৯১৭ সাল হইতে শ্রীকমলকৃষ্ণ মিত্র, পরম পূজ্যপাদ (দাদা) শ্রীযুত রামলাল চট্টোপাধ্যায় (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস-দেবের ভ্রাতৃপুত্র), শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত (শ্রীম, শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতকার), শ্রীমহাপুরুষজী (স্বামী শিবনন্দ মহারাজ), শ্রীরাখাল মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ), এবং বেলুড মঠে ও উদ্বোধনে যাইয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্তরঙ্গ গণের নিকট যাতায়াত করিত।

তারপর উহাদের নিকট যে সমস্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা ও গান বা লেখকের সহিত যে সমস্ত কথাবার্তা হইত সেইগুলি নোট বইতে দিন ও তারিখ দিয়া লিখিয়া রাখিত।

পরে লেখক দেখিল, যে সমস্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা ও গান শ্রীরামলাল দাদার নিকট হইতে শুনিয়া লিখিয়া রাখিয়াছে, সেইগুলি শ্রীশ্রীঠাকুরের তিরোধানের সুদীর্ঘ প্রায় ৫০ বৎসর যাবৎ অপ্রকাশিত হইয়া রহিয়াছে। যতপি ইহা প্রকাশ করা যায় ত বহু ভক্তগণ পাঠে আনন্দলাভ করিতে পারেন; এই মানসে লেখক শ্রীরামলাল দাদা ও শ্রীমহাপুরুষজীর নিকট পুস্তকাকারে বাহির করিবার পূর্বে তাঁহাদের নিকট আদেশ ও অনুমতি চাহিয়াছিল। তাঁহাদের আদেশ পাইয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল।

শ্রীযুত রামলালদাদা, শ্রীমহাপুরুষজী, শ্রীম, ও শ্রীরাখাল মহারাজ ইহাদের সহিত কমলের যে সমস্ত কথা হইয়াছিল তাহাও ইহাতে সন্নিবেশিত হওয়ায় পুস্তকের নাম হইল “**শ্রীরামকৃষ্ণ ও অন্তরঙ্গ প্রসঙ্গ**”।

শ্রীশ্রীঠাকুর গানগুলি যেরূপ স্বরে ও ভাবের সহিত গাহিতেন সেইরূপ স্বর শ্রীদাদার নিকট হইতে বহুবার শুনিয়া গানগুলির স্বরলিপি করিয়া দেওয়া হইল এবং “শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতে সমাধি” নামক দ্বিতীয় সংস্করণে শ্রীরামকৃষ্ণ কথামুতের গান গুলির স্বরলিপি করিয়া প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

পুস্তকের আয় হইতে কতক শ্রীশ্রীঠাকুরের ও দরিদ্র নারায়ণের সেবায় ব্যয় হইবে।

যতপি এই পুস্তক কাহারও আনন্দ উৎপাদন করিতে পারে, তাহা হইলে প্রকাশক নিজকে ধন্য ও তাহার পরিশ্রম সফল মনে করিবেন।

## শ্রীরামলাল দাদার আদেশ পত্র

ভাই কমল,

তুমি আমার নিকট হইতে যে সমস্ত শ্রীশ্রীপ্রভুদেবের ও স্বামীজির কথা এবং গান ইত্যাদি শুনিয়া সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছ তৎসকল, স্বীয় ও সর্বসাধারণের কল্যাণার্থে বাহিরে অবাধে প্রকাশ করিতে পার। ইহাতে আমি অত্যন্তই প্রীতি ও প্রফুল্লিত হইব। তুমি আমার অনন্ত শুভাশীর্বাদ গ্রহণ করিবে।

শ্রীরামলাল চট্টোপাধ্যায়।

১৬ই কার্তিক বুধবার, ১৩৩২ সাল।

৩দক্ষিণেশ্বর।

## শ্রীমহাপুরুষজীন্স আদেশ পত্র

শ্রীমান্ কমল,

আমি তোমায় অমুমতি আদেশ ও আশীর্বাদ করিতেছি তুমি  
শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা ও গানগুলি বইতে ছাপাও। উহাতে ভক্তের অনেক  
কল্যাণ ও উপকার নিশ্চয়ই হইবে। একসঙ্গে সব গানগুলির স্বরলিপি  
করিয়া দিবে। তুমি আমার আন্তরিক আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা জানিবে।

সতত শুভানুধ্যায়ী—

শিবানন্দ।

বেলুড় মঠ—২১-১০-১৯৩২।

# সূচীপত্র

বিষয়				পৃষ্ঠা
ঠাকুরের সাধনা	...	...	...	১
ঠাকুরের সাধনার পর	...	...	...	৩
শ্রীরাম ও জপের বর্ণনা	...	...	...	৫
ঠাকুরের নাম করে নৃত্য	...	...	...	৫
ঠাকুরকে দেখা দাদাও দেখেন	...	...	...	৬
আশ মিটিয়ে দেখা	...	...	...	৭
সৃষ্টির মধ্যে বড়	...	...	...	৭
আগে ভোজন কর	...	...	...	৭
দক্ষিণেশ্বরে ধুমধাম বর্ণনা	...	...	...	৮
পাঁচালী ...	...	...	...	৯
পাঁচটি ছবি	...	...	...	১০
মানুষের ইচ্ছা না ভগবানের	...	...	...	১০
ঈশ্বরের লীলা বোঝা ভার	...	...	...	১১
নাম মাহাত্ম্য	...	...	...	১২
ঠাকুরের পথে সমাধি	...	...	...	১৩
ঠাকুরের বায়ু বুদ্ধি	...	...	...	১৫
তামুক সাজনারে	...	...	...	১৬
কলকাতার ভক্তি	...	...	...	১৭
লক্ষণ সম্বন্ধে বর্ণনা	...	...	...	১৮
স্ত্রী শরীরের গঠন অবয়ব	...	...	...	১৯
গান ও নাচ সম্বন্ধে বর্ণনা	...	...	...	২৪
গান ও নাচ দেখান	...	...	...	২৭
সঙ্গীত কি ...	...	...	...	২৮
ঠাকুর স্বামীজির জন্ম উতলা	...	...	...	২৯
লক্ষণ বিষয় বর্ণনা	...	...	...	৩১
স্বামীজির সত্য রক্ষা	...	...	...	৩২
খড়ম পূজায় নিষেধ	...	...	...	৩৪

বিষয়	পৃষ্ঠা
ঠাকুরের কল্লতরু হওয়া ...	৩৫
হাত পা জলে গেলরে ...	৩৬
স্বামীজি দাদার পদ সেবা করা ...	৩৭
স্বামীজি ফুল নিয়ে সমাধি ...	৩৮
স্বামীজির কল্লনা ...	৩৯
মা কালীর আহাৰ ও বিশ্রাম ...	৪০
খুঁটানী মত ও পাপবাদ ...	৪১
শনির দৃষ্টি ...	৪১
কুকুর কাপ্তেন ...	৪২
ক্যামখাটের বিষয় ...	৪২
ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বর গ্রাম ভ্রমণ ...	৪৩
শিবু আচার্য্যের পাঁচালী শোনা ...	৪৩
ঠাকুরের বর্ষা যাপন ...	৪৫
দিগম্বর বাড়ুয়্যেকে কৃপা করা ...	৪৬
ঠাকুরকে রসদার দেখান ...	৪৬
ঠাকুরের মিতব্যয়ী হয়ে কাজ করা ...	৪৮
থিয়েটারে দক্ষযজ্ঞ দেখতে যাওয়া ...	৫০
নীলপদ্মে ছুঁগা দর্শন ও ঈশ্বরে ভ্রমণ ...	৫২
কেশব বাবুকে লেকচার দিতে বলা ...	৫৪
দই ও কাঁচাগোলা ...	৫৫
ঠাকুরের শেষদিন ...	৫৬
দাড়ি কামান ...	৫৬
সাইনবোর্ড কেন হল ...	৫৭
ছু'জনের ঝগড়া ...	৫৭
টে-কথায় চটা ...	৫৮
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর পরিবর্তন ...	৫৯
দাদার দেশে যাওয়া হল না ...	৬০
- দাদার সাধন কি ...	৬১
দাদার সংশয় ভঞ্জন ...	৬২

## পরিশিষ্ট

### শ্রীমহেশ্বর নিকট ঠাকুরের কথা শোনা

বিষয়				পৃষ্ঠা
ঠাকুর ভক্তাধীন	...	...	...	৬৩
উপবাসের কথা	...	...	...	৬৩
আমিই সেই	...	...	...	৬৪
Onder ও গুরুবাক্য	...	...	...	৬৪
ভক্তের কি করা কর্তব্য	...	...	...	৬৫
মন্তব্য	...	...	...	৬৭

### গানের সূচী

কহে শিখরী জামাই নাই ভিক্ষারী	...	...	৬৯
শিবের তুল্য জামাই আছে কার	...	...	৬৯
ওকে মা এলি গো	...	...	৭০
কি ঠাঁউর দেখলাম চাচ্চা	...	...	৭১
শ্রামা একবার নেবে দাঁড়া	...	...	৭১
ঘোরবেশ এলোকেশী	...	...	৭২
করে কাল কামিনী কাল	...	...	৭২
আমার জাতি গিয়েছে	...	...	৭২
যখন যেক্রপে কালী	...	...	৭৩
কে কানাই নাম ঘুচালে তোর	...	...	৭৩
কাল বেড়াল কে পুষেছে	...	...	৭৩
কোন সময়ে কোন রাগিনীতে	...	...	৭৪
ফুস ফুস ফুস সব ফাঁকি	...	...	৭৪
মনে বাসনা থাকিতে কি হবে	...	...	৭৪
দিন গেল তোর নিজের দোষে	...	...	৭৫
প্রেমিক লোকের স্বভাব	...	...	৭৫
ভেবে মরি কি সম্বন্ধ	...	...	৭৬
যিনি মহারাজা এই বিশ্ব যার প্রজা	...	...	৭৬
মন কারো না কাজে হেলা	...	...	৭৭



বিষয়	পৃষ্ঠা
যার দুঃখ সেই জানে ...	৭৭
এমন অমূল্য ও শ্রীরামনাম ...	৭৭
ওমা গা তোল গা তোল বাঁধ মা ...	৭৮
তোমায় আসিতে হবে এ আসনে ...	৭৮
তোমার প্রেম পাথারে যে সাঁতারে ...	৭৯
স্বর লিপির চিহ্ন সকল ...	৮০
গানের স্বরলিপি আরম্ভ ...	৮১—৯৯
শ্রীরামকৃষ্ণ আরাট্রিক স্তোত্র ...	১০০—১০২
শ্রীরামকৃষ্ণ আরাট্রিক স্তোত্রের স্বরলিপি আরম্ভ ...	১০৩—১০৬
শ্রীরামনাম সংকীৰ্ত্তনম্ ...	১০৮—১১৬
শ্রীরামনামের স্বরলিপি ...	১১৭—১২৩

### অন্তরঙ্গ প্রসঙ্গ

শ্রীরামলাল দাদার বাড়ী ...	১২৪
দাদাকে দুঃখ জানান ...	১২৪
শ্রীমহাপুরুষজী ও কমল ...	২২৬
দীক্ষা ও ফুলপড়া ...	১২৮
শ্রীদাদার চরিত্র ...	১২৯
বুনির চিন্তা ...	১৩১
শ্রীমকে শেষ দর্শন ...	১৩৭
শ্রীময়ের অদর্শনের পূর্বদিনের ঘটনা ...	১৩৭
শ্রীময়ের শিক্ষা দেওয়া ...	১৩৯
শ্রীম ও কমল ...	১৪০
শ্রীময়ের চরিত্র ...	১৪২

### শ্রীরাখাল মহারাজের স্বখা

সাধনায় শক্তি ...	১৪৪
বুনের আশা পূর্ণ ...	১৪৪
শ্রীরাখাল মহারাজের অস্থখ ...	১৪৫
শ্রীরাখাল মহারাজের চরিত্র ...	১৪৬
শ্রীমাঠাকুরগকে দর্শন ...	১৪৮



গুরু-বন্দনা গীত ।

বন্দি তোমাতে গুরু !

( ৩ গো ) তুমি যে আমার স্বধার সিন্ধু, আমি যে ভূষিত মরু ॥

হে মোর জীবনের ধ্রুব তারা, আমি আঁধারে আঁধারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া  
হয়েছিহু দিসে হারা ; তুমি যে জ্ঞানের প্রদীপ লইয়া, ভয় নাই বলে  
পথ দেখাইয়া, আগে আগে যাও ফিরে ফিরে চাও, বুঝিয়া আমারে ভীক ॥  
তুমি আমার পরম বন্ধু, আমার শত অনাদর লও সমাদরে অপার করুণা  
সিন্ধু ; দেখিতে আমার পাওনাক দোষ, নাহি অভিমান নাহি তব রোষ,  
সদা হাসি মুখ প্রশান্ত স্মৃথ, হে আমার আশ্রয় তরু ॥

অন্তরেতে তুমিই প্রাণ ( আবার ) বাহিরেতে তুমি বিধ্বংস ধরি রহিয়াছ  
দৃশ্যমান ; তুমি আবার দেহধারী হয়ে, কর অভিগ্ন দেহী মোরে লয়ে,  
নমি বিশ্ব প্রাণ কর পরিত্রাণ, হে আমার কল্লতরু ॥





নমঃ শ্রীভগবতে রামকৃষ্ণায়

## শ্রীরামকৃষ্ণ ও অন্তরঙ্গ প্রসঙ্গ

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ভ্রাতুষ্পুত্র  
শ্রীযুত রামলাল (দাদা) চট্টোপাধ্যায়ের  
শ্রীমুখ নিঃসৃত ঠাকুরের কথা ও গান।

### ঠাকুরের সাধনা

শ্রীদাদা।—ঠাকুর যখন দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীতে সাধনা করতেন, তখন তাঁর খুব উন্মাদ অবস্থা ছিল। তিনি মা মা বলে, চীৎকার করে হুটফুট ক'রতেন, আর ছুটে ছুটে এদিক ওদিক যেতেন। বহু প্রকার কঠিন সাধনা করতেন—রাত্রি হলে পঞ্চবটী বনের কাছে যে শান্তিকুঠীর আছে ( তখন ছিটেবেড়ার ছাউনি ছিল ) তার বারাণ্ডার চাতালে শুয়ে থাকতেন। কত ঝড়, বৃষ্টি, রৌদ্র তাঁর গায়ের উপর দিয়ে চলে গেছে। কতদিন অনাহারে কাল কাটিয়েছেন। ঠাকুর বেশীর ভাগ ঘরের বাইরে চাতালের উপর পড়ে থাকতেন। মধ্যে মধ্যে ঘরে গিয়ে শুতেন। পরে ৬ত্রৈলোক্যনাথ বিশ্বাস ( ৬ মথুরামোহন বিশ্বাসের পুত্র ) শান্তি-কুঠীরটা পাকা করে, একটা ঘর করে দিলেন।

কমল।—( দাদাকে )। পঞ্চবটীর কোন স্থানে ঠাকুর বসে সাধনা করতেন ? দাদা—শান্তি কুঠীরের কাছে অশ্বখ গাছের নিকট পশ্চিম দিক অথবা গঙ্গা মুখ পূর্ব ও উত্তরাস্ত হয়ে বসতেন। যখন যেমন আবশ্যক বুঝতেন তেমন ভাবে বসতেন। দেবী সাধনার সময় উত্তর দিক হয়ে আর দেবতার সাধনার সময় পূর্ব দিক হয়ে বসতেন।

৭-৬-১৯৩১—২৪শে, জ্যৈষ্ঠ, রবিবার সপ্তমী ১৩৩৮ সাল। সকাল ৭টার সময় কমল ও শ্রীপ্রবোধচাঁদ দত্ত, দক্ষিণেশ্বর রওনা হইল। মন্দিরে পূজার টাকা দিয়া তাহারা দাদার বাড়ী গেলেন।

প্রবোধ বলিল—আচ্ছা দাদা, কোন ব্রাহ্মণী ঠাকুরকে সব সাধনা-গুলি শিখিয়ে দিয়েছিলেন? দাদা।—ঠাকুর যখন সাধনার জন্ত ছট্‌ফট্‌ করে বেড়াচ্ছিলেন, এমন সময়ে তিনি আপনা আপনি বলে বেড়াচ্ছিলেন, যে “শক্তি সাধনা করবি আচ্ছা, আচ্ছা।” তারপর দেখেন, এক ভৈরবী গেরুয়া পরা, হাতে ত্রিশূল, কাঁধে ঝুলি, সম্মুখে এসে ঠাকুরকে নিয়ে বেলপাতায় পঞ্চমুণ্ডীর আসন করে তাতে ঠাকুরকে বসিয়ে, সাধনার ক্রিয়াগুলি একে একে সব দেখিয়ে দিলেন। ভৈরবী যখন দেখলেন, ঠাকুর বসে বেশ সাধনা করছেন ও দর্শনাদি পাচ্ছেন, তখন তিনি সেখান হতে চলে যেতেন। এইরূপে ভৈরবী এসে বহুবার ঠাকুরকে শিক্ষা দিয়েছিলেন। এই সব কথা ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন।

একবার ঠাকুরের মুসলমানের মসজিদে গিয়ে সাধনা করতে ইচ্ছা হল। একটা মসজিদ আছে। (দাদার বাড়ী হইতে মন্দির যাইবার পথে অথবা সদর ফটক হইতে রাস্তার নিকট যাইবার পথে) একদিন ঠাকুর ভোরে (তখন কেউ উঠেনি) ঐ মসজিদে এসে দাঁড়িয়ে আছেন। পরণে এক গজ কাপড়—কাচা নেই, তারপর মুসলমানরা এসে দরজা খুলে দেখে—একজন দাঁড়িয়ে রয়েছে। তারা জিজ্ঞাসা করলে, তুমি কে, কোথায় থাক? তার মধ্যে একজন বলে উঠলো—‘ইনি মন্দিরে থাকেন ও পূজা করেন।’ তারপর ঠাকুর তাদের সঙ্গে নেমাজ পড়তে গেলেন, এইরূপে তিনি তিন দিন সাধনা করেছিলেন।

একদিন ঠাকুর দেখেন মসজিদে একটি বৃদ্ধ ফকির, গোঁফ, দাড়ি, মাথায় চুল সব সাদা, আলখাল্লা পরা, গলায় কাঁচের (অর্থাৎ ফকিরদের

গলায় ঘেরূপ মালা দেখা যায়) মালা, হাতে লাঠি—ঠাকুরের সামনে দাঁড়িয়ে বলছেন, ‘তুমি এসেছ, বেশ বেশ, বলে হাসিলেন ও হাত নেড়ে আশীর্বাদ করলেন’। এই সব ঘটনা ঠাকুরের মুখে শোনা।

### ঠাকুরের সাধনার পর

দাদা।—( কমলকে )। কামারপুকুর ( ঠাকুরের দেশ ) হ’তে গ্রামবাসীরা কলকাতায় এসে কাপড় ও নানা প্রকার জিনিস বিক্রী করতে আসত। তারা মন্দিরে এসে মা কালী ও ঠাকুরকেও দেখে যেত। গ্রামবাসীরা দেশে গিয়ে ঠাকুরের মাকে বলতো, ‘তোমার গদাইকে ( শ্রীরামকৃষ্ণ ) দেখে এলুম খুব উন্মাদ অবস্থা, কেবল মা মা বলে চীৎকার করছে। আবার ছুটে এদিকে ওদিকে যাচ্ছে। তুমি শীঘ্র তার কাছে যাও নচেৎ সে কোথাও চলে যাবে’।

ঠাকুরের মা এই সব শুনে ঠাকুরের কাছে এসে বললেন,—“গদাই, তুমি কেন এরূপ আচরণ করছো, তোমার এই সব কষ্ট দেখে আমি সহ্য করতে পাচ্ছি না। শুন্ছি তুমি মধ্যে মধ্যে আবার কোথায় চলে যাও ইত্যাদি। তুমি যদি চলে যাও বা এইরূপ কর ত আমি গঙ্গায় ডুবে মরবো”। ঠাকুর শুনে বলেছিলেন, “না মা, আমি এ স্থান ছেড়ে এখন কোথাও যাব না। আপনি আর কিছু ভাববেন না, আমি ভাল হয়েছি”।

ঠাকুরের যখন উন্মাদ অবস্থা কেটে গেল তখন তিনি মথুরাবাবুর কুঠী-বাড়ীর উপরে থাকতেন। একদিন মথুরাবাবু ঠাকুরকে বললেন, ‘বাবা, এ বাগান বাড়ীটা হেষ্টিং সাহেবের নিকট হতে কেনা হয়। তা কিনে অবধি ঘর গুলিতে কলি দেওয়া হয়নি; মনে করছি সব ঘরগুলি একবার ভাল করে কলি দোয়াব। আপনি আমার সঙ্গে নীচে আসুন, যেখানে যে ঘরে থাকতে ইচ্ছা করবেন, আমি সেই ঘর আপনার থাকবার জন্ত ব্যবস্থা করে দোবো। তারপর কলি দেওয়া হয়ে গেলে, পুনরায় এসে থাকবেন’।

ঠাকুর ও মথুরাবাবু উপর থেকে নীচে এলেন, ঠাকুর বহু ঘর দেখে শেষে বললেন, “এই ঘরটা ( অর্থাৎ যে ঘরে ঠাকুরের খাট বিছানা উপস্থিত রয়েছে, সেই ঘরটী পূর্বে ৬ শ্রামসুন্দরের ভাঁড়ার ঘর ছিল ) হলে বেশ হয়। পাশেই গঙ্গা দর্শন ( পশ্চিম দিকের গোল বারাণ্ডা হতে ) এদিকে মার মন্দির দর্শন, আবার উত্তর দিকের দরজা খুললে নহবৎ পঞ্চবটী দর্শন হয়।” মথুরাবাবু বললেন, ‘বেশ বাবা, আমি তাই বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি’। তারপর ঐ ঘর হতে ৬ শ্রামসুন্দরের ভাঁড়ারের জিনিষগুলি অত্র ঘরে রাখা হল। ঠাকুরের জন্ত খাট, তক্তাপোষ ইত্যাদি এল। তখন ঐ ঘরের মেজেটা ইটের গাথুনি ছিল, এখন যেমন মা কালীর ভাঁড়ার ঘরে ইটের গাথুনি দেখা যায় তেমনি ছিল।

একদিন মথুরাবাবু এসে ঠাকুরকে বললেন, ‘বাবা, কুঠীর উপরে ঘরগুলি কলি দেওয়া হয়ে গেছে, এইবার আপনি উপরে চলুন’। ঠাকুর বললেন, “আবার এ ঘর ছেড়ে কোথায় যাব? এই ত বেশ হয়েছে। তোমরা বাবু মানুষ, তোমাদের ও সব ঘরে থাকা পোষায়। তা ছাড়া উপর নিচে করা বাপু এ সব আর পারি না।” এই কথা শুনে মথুরাবাবু আর কোন আপত্তি করলেন না। সেই অবধি ঠাকুর সেই ঘরে থাকতেন।

কমল।—( দাদাকে )। আপনি কি সে সময় সেখানে ছিলেন, এই সব ব্যাপার যখন ঘটে?

দাদা।—না, আমি যখন ঠাকুরের কাছে দেশ থেকে এলাম, ঠাকুর ও ঠাকুরের মা, একে একে সমস্ত ঘটনাগুলি আমায় বলেছিলেন।

---

৪-১২-১৯৩১—১৮ই অগ্রহায়ণ, শুক্রবার দশমী ১৩৩৮ সাল।  
সকালে কমল দাদার বাড়ী যাইল।

## শ্রীরাম ও জপের বর্ণনা

দাদা।—ঠাকুর বলতেন,—‘রা’ শব্দে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বোঝায় আর ‘ম’ শব্দে ভগবান অর্থাৎ রাজা—যিনি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের রাজা—তিনি **রাম** হচ্ছেন। আর করজপের বিষয় বলতেন, “অঙ্গুলের পর্বতে ঠেকবে না এবং নখে স্পর্শ হবে না। অঙ্গুল ফাঁক থাকলে জপের ফল বেরিয়ে যায়। কর্ম সেরে বসি, আর শত্রু মেরে হাসি।” আবার বলতেন, “অষ্টমী, চতুর্দশী, অমাবস্তা, পূর্ণিমা ও সংক্রান্তি এই পঞ্চ পর্ব কৃষ্ণপক্ষ ও শুক্লপক্ষ উভয় যদি শনি ও মঙ্গলবার পড়ে ত বিশেষ প্রশস্ত হয়।”

৩-১-১৯৩২—১৮ই পৌষ, রবিবার দশমী ১৩৩৮ সাল। সকালে কমল দাদার বাড়ী গিয়ে দেখে তিনি দেব-দেবীর ফটোতে ধূপ দিতেছেন ও হাততালি দিয়ে নাম করিতেছেন।

## ঠাকুরের নাম করে নৃত্য

দাদা।—“জয় গোবিন্দ জয় গোপাল, কেশব মাধব দীন দয়াল। হরে মুরারে গোবিন্দ, বসু-দৈবকী নন্দন গোবিন্দ। হরে নারায়ণ গোবিন্দ হে। হরে কৃষ্ণ বাসুদেব ॥” ঠাকুর সকাল ও সন্ধ্যায় এইটী বলে কখনও কখনও নৃত্য করতেন। “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।”—(১৬ নাম ৩২ অক্ষর)। “রাম রাঘব রাম রাঘব, রাম রাঘব পাহিমাং। কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব, কৃষ্ণ কেশব রক্ষমাং ॥” (এটা চৈতন্যদেবের জপ মন্ত্র ছিল)।

কমল।—(দাদাকে)। আপনি আর একটা যে বলেন—“হরে কৃষ্ণ হরে রাম, গৌরী শঙ্কর সীতারাম।” দাদা।—আমি একদিন এক জায়গায় হতে শুনে এসে ঠাকুরকে শোনাই; তিনি শুনে বললেন—“বাঃ বেশ ভ



এ নামের মধ্যে সকলেই রয়েছেন।” বৃনি।—(স্বগত)। বল ‘রামকৃষ্ণ অবিরাম নিতাই গৌর রাধেশ্যাম’—এটা ওর সঙ্গে বললে কেমন হয় ?

১-১০-১৯৩১—১৪ই আশ্বিন, বৃহস্পতিবার ১৩৩৮ সাল। কমল বৈকালে দাদার বাড়ী যাইল।

### ঠাকুরকে দেখা, দাদাও দেখেন

কমল।—(দাদাকে)। শুনেছিলুম ঠাকুর নাকি খড়ম পরে খট্ খট্ করে ঘরে এসেছিলেন ?

দাদা।—(কমলকে)। পঞ্চবটীতে হিরালাল ব্রহ্মচারী নামে একজন নাড়োয়ারি থাকত। তিনি রাত্রি ১১টার সময় প্রস্রাব করতে উঠে দেখেন যে, বকুলতলা হতে কে যেন গন্ধার ঘাটে গিয়ে মুখ হাত ধুয়ে, বরাবর ঠাকুরের ঘরের দিকে যাচ্ছেন। তিনিও পেছ পেছ গেলেন, গিয়ে আর দেখতে পেলেন না। তিনি সেই রাত্রে সমস্ত দোর ঠেলেছিলেন কিন্তু দরজা খোলা পাননি। তার পরদিন সে সকালে এসে আমায় বললে যে, কাল রাত্রে একজন খড়ম পরে দাঁড়িয়ে ছিলেন। তারপর বকুলতলার ঘাট হতে এই ঠাকুর ঘরে এলেন, আমি তাকে আর দেখতে পেলুম না, তিনি কোথায় জানেন ? দাদা।—আমি তাকে বললুম, ঠাকুরের আজ জন্মতিথি দ্বিতীয়া, তিনিই ঠাকুর ঘরে এসেছিলেন।

দাদা দুইটা গান গাহিলেন—‘আমার জাতি গিয়েছে’। ‘ভেবে মরি কি সম্বন্ধ’। দাদা।—(কমলকে)। তুমি একটা গাও শুনি। কমল গাহিল—‘তোমার প্রেম পাথারে যে সাতারে’। কমল।—(দাদাকে)। আবার শুনেছিলুম ঠাকুর আপনাকে বলেছিলেন, আমি সর্বদা এখানে আছি, তুই কেন ভাবিস ?

দাদা।—ঠাকুর যখন ৬বলরাম ভবনে কি কানীপুরে গিয়ে থাকতেন তখন বলেছিলুম, আপনি চলে যাচ্ছেন, আপনার জন্ত বড় মন কেমন

করবে। তিনি শুনে বলেছিলেন, “তুই মনে করবি যে আমি যেন কলকাতায় গেছি, কি ঝাউতলায় শৌচে গেছি, আবাব আসব এই ভাববি, তাহলে মন কেমন করবে না”।

দাদা।—তাই সেই অবধি মনে আর তেমন হয় না যে, ঠাকুর এখান থেকে চলে গেছেন। সর্বদাই মনে হয় তিনি রয়েছেন, তাঁকে দেখতে পাই।

### আশ মিটিয়ে দেখা

দাদা।—মার মন্দিরে যদি কেউ চোখ বন্ধ করে ধ্যান করতো, কি জপ করতো, তা দেখে ঠাকুর তাকে বলতেন, “এখানে আবাব ওসব করা কেন গো। সাক্ষাৎ মা চিন্ময়ী বিরাজ করছেন, আশ মিটিয়ে দেখে নাও। ওসব বাইরে চলে, যেখানে অহুভূতি হবে না, এখানে ওসব কোরো না। মনে কর, তুমি তোমার আপন মার কাছে গেছ মাকে দেখতে, তুমি কি চোখ বন্ধ করে মার কাছে বসবে, না মালা জপতে বসবে ?

### সৃষ্টির মধ্যে বড়

দাদা একটু পরে বললেন, ঠাকুর বলতেন, “ভগবানের সৃষ্টির মধ্যে পাহাড় ও সমুদ্র বড়। পাহাড় দেখেছি কিন্তু সমুদ্র দেখা হলনা। তবে একবার ঈমারে আসবার সময় রূপনারায়ণ গঙ্গা দেখে, (যেখানে দামোদর গঙ্গা ও রূপনারায়ণ মিশ্রিত হইয়াছে) আমার সমুদ্র দেখবার সাধ মিটে গেছে। ব্রহ্ম কি রকম জানিস ; যেমন জলে জল, কুল কিনারা নেই।

১-১১-১২৩১-১৫ই কার্তিক, রবিবার ১৩৩৮ সাল। সন্ধ্যার সময় দাদা, কমল ও একটি ভক্ত, ঠাকুর ঘরের সামনে লম্বা বারগুণ্ডার সিড়ীর চাতালে বসিলেন।

### আগে ভোজন কর

দাদা।—ঠাকুর উপবাসের সম্বন্ধে বলতেন যে, “মার পায়ের বিষপত্র ভক্ষণ করে কিংবা মায়ের প্রসাদী দ্রব্য খেয়ে কিছু খেলে দোষ থাকে না।

যদি ঠিক ঠিক বোধ হয় তবে ত ফল হবে। আবার পেট চুই চুই করছে, তাতে কি আর ধর্ম কষ্ম চলে। একে কলিকাল অন্নগত প্রাণ অন্ন আয়ু। উপবাস করে ওসব করা চলে না, তাতে ঠিক ঠিক মন বসে না। তাই আগে কিছু খেয়ে নিতে হয়”।

বুনি—( ধগত )। তস্মিন তুষ্টে জগৎ তুষ্ট।

বিরেনবাবু।—(কমলকে)। তুমি এখানে রয়েছে, বেশ গান করছ। ইত্যাদি

দাদা।— হ্যাঁ, কমল গত ২রা আশ্বিন হতে এখানে রয়েছে। প্রত্যেক শনি ও রবিবার বিকেলে নাটমন্দিরে বসে মাকে গান শোনায়। আর প্রত্যেক বুধবার দিন ঠাকুর ঘরে ঠাকুরকে গান শোনায়। একাদশী-তে রাম নাম করে শোনায়। দশ জনকে আনন্দ দিচ্ছে, একি কম কথা।

৩১-১০-১৯২৯—১৪ই কার্তিক, কালীপূজা বৃহস্পতিবার সন ১৩৩৬ সাল। কমল সকালে দাদার বাড়ী যাইল।

### দক্ষিণেশ্বরের শ্রুতধর্ম বর্ণনা

দাদা—আগে কালী পূজোতে দক্ষিণেশ্বর কালী বাড়ীতে কত আলো দেওয়া হত, যাত্রা হত। নানাবিধ খাবার কত কি হয়েছে, আজ কাল ত সে রকম কিছুই হয় না। নহবৎ বাজতো। গঙ্গায় ঘাটে এমন আলো সাজনো হতো। যে একটুও ফাঁক থাকত না। একেবারে দীনের মত দেখাতো। নাটমন্দিরে ভাল ভাল যাত্রার দল এসে সমস্ত দিন ধরে যাত্রা করত। বড় বড় লুচি হত, কচুরি, নানারকম ভাজা, তরকারি, দই, মিষ্টি, পায়ের ইত্যাদি। যে আসত সে পেট ভরে খেত আর নিয়ে যেত। তারপর আমি ঢাকারি করে বয়ে কত খাবার লোকেদের দিয়ে আসতুম। ঠাকুরের সময় যে রকম আনন্দ হয়ে গেছে, সে রকম আর হবে না বলে মনে হয়।

দাদা।—(কমলকে)। তুমি কি আজ থাকিবে? কমল—মনে করছি আজ থেকে সারারাত মায়ের নাম গাইব। দাদা।—সারারাত জেগে হিম লাগান, মোশার কামড়, এসব আমি পছন্দ করি না। ঠাকুর বলতেন—“কান্তিক মাসের হিম বড় খারাপ, শালার হিম পাষণ ভেদ করে দেয়।”

৯-১১-১৯৩০—২৩শে কান্তিক, রবিবার তৃতীয়া ১৩৩৭ সাল।

সকালে কমল ও নন্দ ( শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঘোষ, দাদার শিষ্য তাহার পুত্র ) দাদার বাড়ী যাইল। দাদা ৬৬শরথি রায়ের পাঁচালী পড়িতেছিলেন।

পঞ্চম অধ্যায়—

পাঁচালী

দাদা।—(কমলকে)। এই বইতে কি সুন্দর সুন্দর গান ও কথা আছে, তুমি পড়েছ? কমল—আজ্ঞে না।—“হরিতকি চার অক্ষরে, শেষদয় ত্যাগ করে ব্যবহার করিবে দিবানিশি”। ঠাকুর দ্বাশরথি রায়ের গান খুব পছন্দ করতেন—‘একি বিকার শঙ্করী’। ‘দোষ কারু নয় গো মা’। তা ছাড়া অনেকেই এসব গান ও কথা পছন্দ করেন। ঠাকুর শুনে বলতেন—“আহা! কি গান ও ভাব, ভাবই আসল জিনিষ। কুলোর যেমন স্বভাব খারাপটী ফেলে ভালগুলি কোলের দিকে টানে”। কি জান বুঝদার হওয়া চাই, ভাব চাই—‘ভাবিলে ভাবের উদয় হয় যেমন ভাব তেমনি লাভ মূল সে প্রত্যয়’। ( কমল দাদার পদ সেবা করিতে লাগিল )।

নন্দ।—(দাদাকে)। ঠাকুর ঘরে ধ্রুব গ্রন্থীদের যে ছবি আছে এমন আর বাজারে দেখতে পাই না, বেশ সুন্দর ভাব।

## পাঁচটি ছবি

দাদা।—(নন্দকে)। ঠাকুর একদিন সীতির বেণীমাধবকে বলেছিলেন—“আমায় কিছু ভাল ভাল ছবি এনে দিতে পার” ? দাদা—তা বেণীমাধব আমায় বলেছিলেন, আমি ছবি দোব তুমি এনে দিও। আমি পাঁচটি ছবি আনি—ঋব, প্রহ্লাদ, গৌরাক্ষের, জগন্নাথের ও কমলেকামিনী। কমলেকামিনী ও জগন্নাথের ছবি দুটো দেশে (কামারপুকুরে) আছে। (দাদা আমাদের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। আমরা মন্দিরে আসিয়া প্রসাদ পেয়ে বেলা ৩ টার সময় কলিকাতায় যাত্রা করিলাম)।

২১-১০-১৯৩০—৪ঠা কান্তিক, কালীপূজা মঙ্গলবার ১৩৩৭ সাল।

কমল মন্দির হইয়া বৈকাল ৪ টার সময় দাদার বাড়ী গেল। দাদা কমলকে সিঁদুরের টিপ পরাইয়া দিলেন ও অর্দ্ধেক সন্দেশ দিলেন। দাদা কয়েকটি ভক্তের সঙ্গে কথা কহিতেছেন।

## মানুষের ইচ্ছা না ভগবানের ?

দাদা।—(ভক্তগণের প্রতি)। ঠাকুরকে একজন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, মানুষের ইচ্ছা ও ভগবানের ইচ্ছা, কিরূপে জানা যায় ? দাদা।—ঠাকুর শুনেন বলেছিলেন—“মনে কর একজন কাশি যাবে বলে সমস্ত ঠিক করে বসে আছে। এমন সময় টেলিগ্রাম এল যে, তোমার ভাইয়ের অসুখ যায় যায় অবস্থা, তুমি যদি শীঘ্র আস ত দেখা হতে পারে। সে তখন ছটফট করে তাড়াতাড়ি বাঁকুড়ায় চলে গেল, কাশি যাওয়া আর হল না। এখন ভেবে দেখ কার ইচ্ছা”। কমল।—(স্বগত)। মানুষ ভাবে এক ঈশ্বর করেন আর এক।

দাদা।—(ভক্তগণের প্রতি)। একটা বিড়ি সেবন হোক না। ভক্তরা।—আজ্ঞে আমরা কেউ খাই না।

দাদা।—যদি কেউ না খায় ত একলা খেতে কি রকম লাগে, ঠিক আনন্দ হয় না। গাঁজাখোরের আনন্দ হয় সকলকে দিয়ে খেলে, সকলে খাবে তবে ত তার দেখে আনন্দ হবে। একটা খাই কমল এনেছে নইলে কি মনে করবে। (কমল—ভারি ত জিনিষ এক পয়সায় আটটা বিড়ি)।

দাদা।—ঠাকুর বলতেন—“শনিবার কিংবা মঙ্গলবার যদি কালীপূজা অমাবস্যায় হয় ত খুব ভাল, সাধকের ঐ দিন বেশ সাধনার দিন।” —আমি যখন পূজা করতে যেতুম, তখন ঠাকুরের পায়ে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করে যেতুম। তিনি বলতেন—“থাক থাক হয়েছেরে হয়েছে, বেশ ভাল করে সাবধানে পূজা করিস, যেন কিছু না হয়।” আমি বলতুম—আপনি ত আছেন। তিনি হেসে বলতেন—“হ্যাঁ তাত আছি, তবে ভয় নেই, মা আছেন মা দেখবেন।”

তারপর দাদা ভক্তগণকে প্রসাদ দিলেন। পুনরায় কমলকে প্রসাদী সন্দেশ অর্দ্ধেকটি দিয়ে দাদা বললেন—এইবার পূর্ণ হল। তারপর সকলে মিলে আমাদের মন্দিরে আসা হল। দাদা দর্শনাদি করিয়া বাড়ী ফিরিলেন, কমল তিনটি গান গাহিয়া রাত্রি ৮টার সময় বাড়ী যাত্রা করিল।

৩১-৫-১৯৩১—১৭ই জ্যৈষ্ঠ, রবিবার শ্রীজগন্নাথের স্নানযাত্রা পূর্ণিমা ১৩৩৮ সাল। কমল বেলা ৫টার সময় দাদার বাড়ী গেল।

দাদা।—তোমার পত্র পেয়েছি, কি আর বলব, তুমি স্বথঃখের কথা বল, তবে শোন—

### ঈশ্বরের লীলা বোঝা ভার

“মাতা মহেশী পিতা মহেশ” (কে না শঙ্কর; শং—মানে মঙ্গল, কর মানে—যিনি করেন=যিনি মঙ্গল করেন তিনি হচ্ছেন শঙ্কর)।

এ হেন গণেশ খলু বিঘ্ন নাশ, তথাপি শিরে করি মুণ্ড ধারণ,  
কপাল, মূলং।” অর্থাৎ—এমন যার বাপ মা তার ছেলের কি না  
হাতীর মাথা হল। তা কি জান, ‘কপালে লিখিতং ধাতা’ কে ঋণাবে  
বল। বিধাতা যে নিয়মগুলি করেছেন সে গুলি ত আর বদলাতে  
পারেন না, তা হলে মিথ্যাবাদী হয়ে যান। কমল।—যিনি এই নিয়ম  
আইন করে সৃষ্টি করেছেন, তিনি আবার ভাঙতেও ত পারেন ?  
দাদা।—হ্যাঁ, এমনত দেখি যার আয়ু ছিল ৩০ বৎসর, তার হয়ে  
গেল ৫০ বৎসর। ঠাকুর বলতেন—“বিধাতার আইন কাহ্নন বোঝা  
যায় না।” দেখ ভীষ্মের ইচ্ছা মৃত্যু ছিল অর্থাৎ অমর, কিন্তু শর-শয্যায়  
শুয়ে কাঁদছেন যে ভগবানের লীলা খেলা কিছুই বুঝতে পারলুম না ;  
এই দুঃখ। আবার দেখ পঞ্চ পাণ্ডবের সখা যিনি শ্রীকৃষ্ণ, সর্বদাই  
ষাদের কাছে কাছে রয়েছেন তার মধ্যে দেখ, কেউ গেলেন বনে,  
কেউ যুদ্ধে, তবুও তাঁদের কত কষ্ট হয়েছে।” কমল—তবে গানে  
আছে, ‘কপালে যা আছে কালী তাই যদি হবে, জয়দুর্গা শ্রীদুর্গা  
বলে কেন ডাকা তবে গো মা’। দাদা।—হ্যাঁ ঠাকুর বলতেন—“ভগবানের  
লীলা খেলা, মায়া এ সব বোঝবার যো নেই। যেটা সম্ভব, সেটা  
তঁার ইচ্ছায় অসম্ভব হয়ে যাচ্ছে ; আবার যেটা অসম্ভব, সেটা  
তঁার ইচ্ছায় সম্ভব হয়ে যাচ্ছে।” দাদা।—ঈশান মুখোজ্যেকে ঠাকুর  
কি বলেছিলেন শোন :—

### নান্ন নান্নাহ্য

“আচ্ছা ঈশান, রেলেরে রেলেরে ঠোকা ঠুকি হয়ে কত লোক বেঁচে গেল,  
আবার কত লোক মরে গেল। তা এ থেকে বোঝা গেল, যারা  
দুর্গা বলে যাত্রা করেছিল তারাই বেঁচে গেল। আর যারা দুর্গা বলে  
যাত্রা করেন নি তারাই মরে গেল। একজনের কপালে লেখা ছিল

পায়ে ফাল ফুটে ঢুকে যাবে। সে দুর্গা বলে পথে যাচ্ছে, এমন সময়ে তার পায়ে কুশ ফুটে গেল। এ থেকে বোঝা গেল যে ঐ দুর্গানামের গুণে অল্পর মধ্যে কেটে গেল কি বল” ? প্রশ্ন।—আজ্ঞে হ্যাঁ।

২১-৪-১৯৩১—৮ই বৈশাখ, মঙ্গলবার অক্ষয় তৃতীয়া ১৩৩৮ সাল। কমল ভোরে দক্ষিণেশ্বর গিয়া গঙ্গাস্নান করে ৭টার সময় দাদার বাড়ী গেল। দাদা তিন তোলা ছাতের উপর ছিলেন, কমল গিয়া দেখিল, দাদা একটা ছোট লাল পেড়ে কাপড় পরে, গায়ে লংকুথের পাঞ্জাবি, ও গলায় রুদ্রাক্ষের মালা রয়েছে। দাদা ভাবস্থ হয়ে গঙ্গা মুখ করে দাঁড়িয়ে স্তব করছেন—‘অসীতগিরি সমগ্ৰাং’ ইত্যাদি। তারপর বোববম্ ৩ করে গাল বাজাচ্ছেন, একটু পরে কমলের হাত ধরে মা কালীর মন্দির ও গঙ্গা দেখাইলেন। দাদা।—কেমন আছ? কখন এলে? কমল।—ভাল আছি; এই গঙ্গাস্নান করে মন্দির হতে আসছি। দাদা।—একটু বসি অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে আছি পাটা ব্যথা করছে। আচ্ছা তুমি নিচে গিয়ে বস, আমি একটু পরে যাচ্ছি। দাদা আসিয়া কমলকে সিন্দূর ও দ্বারকাতীর্থের প্রসাদ দিলেন। কমল দাদার পা টিপিতে আরম্ভ করিল।

## ঠাকুরের পথে সমাধি

দাদা।—একদিন ঠাকুর ও আমি কলকাতা থেকে গাড়ি করে আসছি। এমন সময়ে যেই বরাহনগরের চৌমাথায় গাড়ী এল, অমনি তিনি বলে উঠলেন—“হ্যারে এটা কি বরাহনগর?”—আমি বললুম, আজ্ঞে হ্যাঁ। তিনি বললেন—দেখ “পেটটা যেন খিদেয় জ্বালা করছে, তোর কাছে (আঙ্গুল নেড়ে দেখাইয়া) আছে ত?” দাদা।—



আমি বুঝতে পেরেছি যে পয়সা, আমি বললুম, আজ্ঞে হ্যাঁ আছে বই কি । আমার কাছে টাকা পয়সা রেখে দিতুম, কি জানি কখন কি দরকার হয় । হয়ত বলে উঠতেন—“দেতোরে একে হুঁ'আনা পয়সা, আহা ওর বড় কষ্ট খেতে পায় না” ইত্যাদি । ঠাকুর বললেন—“কিছু কচুরি ফাণ্ডর দোকান থেকে আনদিকিনি ।”—আমি বললুম—আজ্ঞে হ্যাঁ যাই, আপনি বহন, আমি শিগগীর আনছি । এই বলে আমি চলে গেলুম । ফাণ্ড বেশ যত্ন করে এক গ্লাস জল ও পান দিত ।

তারপর খাবার এনে দেখি ঠাকুর গাড়ীতে নেই, কোচমানকে জিজ্ঞাসা করলুম, বাবু কাহা গিয়া হায় ? সে বললে—বাবু ত অনেকক্ষণ হল নেবে সোজা চলে গেছেন । আমি খাবার রেখে দৌড়ে ছুটে গেলুম, দেখি ঠাকুর আপন মনে হন্ হন্ করে চলে যাচ্ছেন । আমি তাঁকে বললুম—কোথায় যাচ্ছেন চলুন, গাড়িতে খাবার এনেছি । আমি যতই তাঁকে বলছি তিনি শুনতে পাচ্ছেন না । শেষে তাঁর হাত ধরে বললুম—কোথায় যাচ্ছেন একা ? ফিরে চলুন । ঠাকুর বললেন—“এঁয়া এঁয়া, তুই কে” । তারপর ছুটী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে, আর মাথার ব্রহ্মতলায় চাপড়ে প্রকৃত্তিস্থ হলেন । পরে হেসে বলছেন—“দেখ তোকে একটা কথা বলে রাখি মনে রাখিস, তুই যখন আমায় ফেলে কোথাও যাবি তখন আমায় জিজ্ঞাসা করবি, যে আমি যাচ্ছি, আপনি বসে থাকবেন কোথাও যাবেন না, যতক্ষণ না আমি আসি । আমি যদি কিছু মত দি তবে জানবি,—তা না হলে এই রকম হবে জেনে রাখ ।”

কমল ।—(দাদাকে) । ঠাকুরের সমাধির বিষয় একটু বলুননা ।

দাদা ।—(কমলকে) । ঠাকুরের চক্ষের চাউনি ছিল অর্দ্ধশিব নেত্র সোজা দৃষ্টি, যেমন কটোতে দেখা যায় । চক্ষের কোন দিগে আনন্দ অশ্রু খুব গড়িয়ে পড়ত । প্রথমে গড়িয়ে গোঁফে তারপর দাড়িতে তারপর বুকে পড়ে ভেসে যেত । ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গের পর বহু সময় দেখা

যেত তিনি মুখ ভঙ্গী ক'রে (দেখাইয়া) কত রকম কথার ভাষা বলতেন—  
“ক, কা, কি, কু”, ইত্যাদি। ওসব বিষয় কেউ কিছু বুঝতে পারত না।

## ঠাকুরের বায়ু স্বাক্ষি

৩০—৮-১২৩১—১৩ই ভাদ্র, রবিবার দ্বিতীয়া ১৩৩৮ সাল।

দাদা।—(কমলকে)। ঠাকুরের মধ্যে মধ্যে বায়ুস্বাক্ষি হত। আগড়-  
পাড়ার বিশ্বনাথ কবিরাজ (বাঙাল), ঠাকুরের চিকিৎসা করতেন। ঠাকুর  
কবিরাজকে বলেছিলেন—“হ্যাঁগা, তামুক খেলে কি হয়? করিরাজ  
বললেন—ওটাতে বায়ু কম হয়, আপনি যখন তামাক খাবেন, তখন  
চিলিমির উপর কিছু ধনের চাল ও মৌরী দিয়ে খাবেন, তাতে উপকার  
পাবেন। দাদা।—তা ঠাকুরকে দেখেছি তিনি ওরকম করে তামুক  
খেতেন।

৪-১-১২৩১—১২শে পৌষ, রবিবার পূর্ণিমা ১৩৩৭ সাল। কমল  
বেলা ৩টার সময় দাদার বাড়ী গেল।

দাদা।—মন্দির হতে আসছ? কমল।—আজ্ঞে না, বাড়ী থেকে।  
দাদা।—এই থেয়ে উঠছি আজ খেতে বেলা হয়ে গিছিল। আজ  
মন্দিরে বেশ কীর্ত্তন হচ্ছে, তুমি শোনগে, আমি একটু গড়িয়ে  
যাচ্ছি। কমল মন্দিরে এসে সমস্ত দর্শনাদি করে ঠাকুর ঘরে  
বসিল। কিছুক্ষণ পরে দাদা আসিলেন দাদার সহিত কমল পুনরায়  
দর্শনাদি করিতে গেল। পরে লম্বা বারাণ্ডায় দাদা, কমল ও  
কয়েকটা ভক্ত বসিলেন।

দাদা।—(কমলকে)। তামুক সাজনারে! কমল।—আপনি ত  
তামাক খান না, এই নিন বিড়ি। দাদা।—আর একটা দাও ত।  
দাদা নিয়ে ব্রাহ্মণকে দিলেন। দাদা।—বেশ ব্রাহ্মণ সেবা হল।

### তামুক সাজনারে

দাদা।—হ্যাঁ তামুক সাজনারে ঠাকুরের কথা বলছিলুম। একদিন ঠাকুর ঐ ছোট খাটটিতে বসে, আর আমি তাকিয়ার পিছনে দেয়ালে ঠেঁশ দিয়ে দাড়িয়ে আছি। একঘর লোক বসে আছেন। ঠাকুর তাদের সঙ্গে কথা কইছেন, আর মধ্যে মধ্যে বলছেন—“তামুক সাজনারে, কই সাজলি না?”—আমি বলছি আজ্ঞে হ্যাঁ এই যাই। ঠাকুর বললেন—“যা শিগগীর যা কি শুনছিস্? আমি বললুম—আজ্ঞে দেখে শুনে সব অবাক হচ্ছি। তিনি বললেন—“হ্যাঁ অবাক হবি বৈকি, আরও যদি কিছুদিন বেঁচে থাকিস ত কত দেখবি শুনবি। মা যদি তোকে বাঁচিয়ে রাখেন, ‘ত’ অনেক দেখে শুনে অবাক হবি”। তা দেখনা আজ কালীবাড়ীতে কি ধুম, চারিদিকে গান কীর্ত্তন হচ্ছে, কত লোক এসেছে; বাগানে বহুলোক রান্না করে খাচ্ছে। এদিকে ভোজনানন্দ ওদিকে ভজনানন্দ। তা এই রকম মস্ত বড় জায়গায় এমন না হলে মানায় না, কি বল? কমল।—আজ্ঞে হ্যাঁ। ঠাকুর যদি না আসতেন বোধ করি এ জায়গার এতটা মাহাত্ম্য কি হোত?

দাদা।—হ্যাঁ, তারপর আমি তামুক সাজতে যাচ্ছি, দরজার বার না হতে হতে তিনি বললেন—“দেখ বেশ (ইশারা করে হাতটা মুখের কাছে এনে নাড়িয়ে) তারমানে হচ্ছে সোঁজে খেয়ে টেনে দেখবি, যখন ধোয়া বেরুচ্ছে, তখন লিয়ে আসবি।” আমি তাই করে লিয়ে গেলুম। তিনি দু'এক টান দিচ্ছেন আর কথা কচ্ছেন। কখন কখন হাতের হুকো হাতেই রয়েছে টানছেন না। আমি দেখে বলছি কই টানুন, নিবে যাবে যে। তিনি শুনে বলে উঠলেন—“হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিক বলেছিস ভাই”। এই বলে আবার টান দিলেন, এমনি করে মধ্যে মধ্যে টান দিতে ভুলে যান, তারপর

আমায় রেখে দিতে বললেন। অনেকক্ষণ ঠাকুর কথা কইছেন দেখে মনে হল একটা গান হলে ওনার বিশ্রাম হয়। ঠাকুর আমায় মধ্যে মধ্যে গানের ফরমাস করে বলতেন,—“গাতোরে ওমুক গানটা ‘তার তারিণী’ ‘কি ভুবান ভুলাইলি মা,’ ‘কি কবে সমাধি হব’। আমি যদি লজ্জা করতুম ত খুব বকতেন—‘শালা লোক দেখে তোর লজ্জা হয় কেন? লোক না পোক’! তিনি আরও বলতেন শোন—

### কলকাতার ভক্তি

“কলকাতার লোকেরা ভক্তি করতেও যেমন, অভক্তি করতেও তেমন। আমায় কেউ কেউ বলে বাবুর লাল পেড়ে কাপড় পরা, পায়ে কাল বারনিস চটি জুতো, তাকিয়া ঠেসান দিয়ে বসা, এসব না হলে চলে না। গঙ্গার জল সকালে দেখলুম বেশ ভরপুর রয়েছে, আবার দেখি না কমে গেছে। এসব লোকেদেরও কি রকম জানিস, ঠিক জোয়ার ভাটার মতন। কত শালা কত কি বলে, ওশালাদের ভাল কথায় মতেদি, আর মন্দ কথায় মতেদি। তবে ই্যা, কেউ কেউ আছে ভক্তিমান বিশ্বাসী, তাদের আর ওসব হবেনি। তারা যাকে ভক্তি করবে বা বিশ্বাস করবে, তাদের আর ভুল হবেনি। কি রকম জানিস, যেমন বিষ্ণুগিরিকে বলেছিল, আমি না আসা পর্য্যন্ত তুমি এই রকম থেকো, সে আর মাথা তুললে না।”

ভক্ত।—(দাদাকে)। অল্পমতি হোগ, এইবার আমায় ওপারে যেতে হবে। দাদা গান ধরিলেন—‘মন ক’রোনা কাজে হেলা’। পুনরায় গাহিলেন—‘প্রেমিক লোকের স্বভাব স্বতন্ত্র’। দাদা—এই দুটো গান ঠাকুর গাইতেন। দাদা।—(কমলকে)। এইবার তুমি একটা শোনাও। কমল।—এ গানের কাছে কি আর আমার গান, পায়েসের পর কি অম্বল হবে, তা ছাড়া আমার গলাটা সর্দিতে বসে আছে।

—তা হোক ও বেশ হবে গাও, লজ্জা কোরোনি, এই যে বললুম লোক না পোক। কমল গাহিল—‘কখন কি রঙ্গে থাক মা’। দাদা।—বেশ বেশ, এইত বেশ হল।

তারপর দাদা বাড়ী গেলেন, বুনি প্রসাদ পেয়ে রাত্রি চট্টার সময় মাহুষের লক্ষণ সম্বন্ধে চিন্তা করিতে করিতে বাড়ী রওনা হইল। বুনি।—(স্বগত)। ঠাকুর যে কলকাতার ভক্তি সম্বন্ধে বলেছেন তা ঠিকই দেখা যায়, বহুজনের ভিতর ঐরূপ স্বভাব, লক্ষণও দেখতে পাওয়া যায়। আরও শুনেছি ঠাকুরের কাছে যিনি প্রথমে যেতেন ঠাকুর আগে তার লক্ষণ পরখ করতেন—মহাবি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর, শ্রীম, বাবুরাম মহারাজ, স্বামীজি, শরৎমহারাজ ইহাদের লক্ষণ আগে দেখিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ-দিব্যভাব\* পৃষ্ঠা ১৭১—১৮১ পড়লে লক্ষণ বিষয় কিছু জানা যায়। আর শ্রীরামকৃষ্ণ কথামূর্তে\* আরও লক্ষণ সম্বন্ধে ঠাকুর বলেছেন।

### লক্ষণ সম্বন্ধে বর্ণনা

পুরুষের চক্ষু “পদ্ম চক্ষু হইলে অন্তরে সন্ধ্যা ও সাধুভাব থাকে। পুরুষের চক্ষু বুকের তায় হইলে কাম প্রবল হয়। যোগীর চক্ষু উদ্ধৃষ্টি সম্পন্ন রক্তিমাভাব হয়”। দেব চক্ষু—“অধিক বড় হয় না কিন্তু টানা বা আকর্ষণ বিশ্রান্ত হয়; কাহারও সহিত কথা কহিতে কহিতে আড় চোখে চাওয়া, তারা সাধারণ মানব অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান হয়”।

শরীর—“ভক্তিমান ব্যক্তির শরীর স্বভাবত কোমল ও তাহার হস্ত পদাদির গ্রন্থি সকল শিথিল হয় ( অর্থাৎ সহজে ফিরান ঘুরান যায় )। কৃশ হইলেও তাহার শরীরে অস্থি পেশী প্রভৃতি এমন ভাবে বিণ্যস্ত থাকে যাহাতে অধিক কোণ দেখা যায় না”।

---

\*শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ ও শ্রীরামকৃষ্ণ কথামূর্ত হইতে লক্ষণাদি বর্ণনাগুলি উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল।

হস্ত—“অল্প ভার হইলে স্ববুদ্ধি” বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেন।

নিশ্বাস—“ভোগীর নিশ্বাস একভাবে ও যোগীর নিশ্বাস অত্রভাবে পড়িয়া থাকে”।

মূত্র—“ভোগীর মূত্রের ধারা বামে হেলিয়া পড়ে ও ত্যাগীর মূত্র দক্ষিণে হেলিয়া পড়িয়া থাকে”।

মল—“যোগীর মল শূক্রে স্পর্শ করে না”।

## শ্রী শরীরের পঠন অবস্থাব

বিদ্যাশক্তিদিগের—“ভোজন নিদ্রা ও ইন্দ্রিয়াশক্তি স্বভাবতঃ অল্প হইয়া থাকে। স্বামীর সহিত ঈশ্বরীয় কথা শ্রবণ ও আলাপ করিতে ইচ্ছা। পতিকে নীচ কার্য্য হইতে সর্ব্ব বিষয়ে রক্ষা, এবং পরিণামে ঈশ্বর লাভ করিয়া যাহাতে নিজ জীবন ধন্য করিতে পারেন, তাহাতে সহায়তা করা”।

অবিদ্যাশক্তিদিগের—এই সব হইতে বিপরীত দেখা যায়। ইন্দ্রিয় বিশেষের সহায়ে রমণীগণ মাতৃত্বপদগৌরব লাভ করিয়া থাকেন, আবার আকার নানা রকম হইয়া থাকে। যাহাদিগের পশ্চাদ্ভাগ পিপীলিকার স্থায় উচ্চ তাহাদিগের অন্তরে উক্ত প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া থাকে।

আরও শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত পড়িলে এই কয়েকটি লক্ষণ বিষয় জানা যায়। কথামৃত ৪র্থ ভাগ ২৩৯ পৃষ্ঠা দেহের লক্ষণ।

“ঠাকুর—শরীরের লক্ষণ দেখে অনেকটা বুঝা যায় তার হবে কি না”।

১। “খল হলে হাত ভারী হয়”। ২। “নাক টেপা হওয়া ভাল নয়। শত্চুর নাকটা টেপা ছিল তাই অতো জ্ঞানী থেকেও তত

সরল ছিল না।” ৩। “উন পাঁজুরে লক্ষণ ভাল নয়। আর হাড় পেকে কল্পয়ের গাঁট মোটা, হাত ছিনে”। ৪। আর বিড়াল চক্ষু—বিড়ালের মত কটা চোখ। ৫। ঠোট—ডোমের মত হলে নীচ বুদ্ধি হয়। বিষ্ণু ঘরের পুরুত কয়মাস একটিং কর্ষে এসেছিল। তার হাতে খেতুম না—হঠাৎ মুখ দিয়ে বলে ফেলেছিলুম ও ডোম। তারপর সে বললে হা, আমার ঘর ডোম পাড়ায়, আমি ডোমের বাসন চাঙারী বুনতে জানি।”

আরও খারাপ লক্ষণ— ৬। “এক চক্ষু, আর ট্যারা। বরং একচক্ষু কাণা ভাল ত ট্যারা ভাল নয়, ভারি ছুঁষ্ট ও খল হয়। একজন হৃদেকে বলেছিল আমি নাস্তিক তুমি আস্তিক হয়ে আমার সঙ্গে বিচার কর। তাকে দেখি বিড়ল চক্ষু। আবার চলনেতে লক্ষণ ভালমন্দ টের পাওয়া যায়”।

৭। “পুরুষাঙ্গের উপর চামড়াটা মুসলমানদের মত যদি কাটা হয় ত সে একটা খারাপ লক্ষণ।”

কথায় ২য় ভাগ ১৪৭ পৃষ্ঠা—এই কটা হতে সাবধান হতে হয়।

“ঠাকুর—১। প্রথম বড় মানুষ—টাকা, লোকজন অনেক আছে মনে কল্পে তোমার অনিষ্ট কর্ত্তে পাবে। তাদের কাছে সাবধানে কথা কইতে হয়, হয় ত যা বলবে সায় দিয়ে যেতে হয়।”

২। “তারপর কুকুর—যখন তেড়ে আসে কি ঘেউ ঘেউ করে তখন দাড়িয়ে মুখের আয়াজ করে তাকে ঠাণ্ডা করতে হয়।”

৩। “তারপর ষাড়—শুতুতে এলে তাকেও ঐরূপ করে ঠাণ্ডা করতে হয়। তারপর মাতাল—যদি রাগিয়ে দাও ত বলবে তোর চৌদ্দপুরুষ তোর হেন তেন। তাকে বলতে হয় কি খুড়ো কেমন আছি। তা হলে সে খুসী হবে, তোমার কাছে বসে তামাক খাবে। অসং লোক দেখলে আমি সাবধান হয়ে যাই।”

৪। “কেউ কেউ সাপের স্বভাব। তুমি জাননা, তোমায় ছোবল দেবে। ছোবল সামলাতে অনেক বিচার আনতে হয়; তা না হলে হয় তো তোমার প্রথম রাগ হয়ে গেল। যে তার আবার উলটে অনিষ্ট কর্তে ইচ্ছা হয়, সংসঙ্গ কল্পে তবে সদাসং বিচার আসে।”

৫। “মুখ হলসা, ভেতর বদবুদে, কাণ তুলসে, দীঘল ঘোমটা নারী, পানা পুকুরের ঠাণ্ডা জল বড় মন্দ কারি। এইরূপ স্বভাব যাদের আছে, তাদের নিকট হতে চোদ্ধাত দূরে থাকিতে হয়।”

বোধ করি ভগবান প্রত্যেক মানুষের লক্ষণাদি, প্রকৃতি ও সংস্কার দিয়ে এ ধরায় পাঠিয়ে দিয়েছেন। কে কিরূপ মানুষ তার আচার ব্যবহার কিরূপ, তার কি হবে না হবে, সবই লক্ষণে টের পাওয়া যায়। কিন্তু আমরা সেগুলি আগে না দেখে শুনে, মানুষের কাছে নানা বিষয় ঠেকে থাকি। মানুষকে চিনতে হলে আগে তার লক্ষণাদি পরখ করে লওয়া আমাদের উচিত। সে যেমন প্রকৃতি ও স্বভাব নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছে সে ত তাই করবে। গীতায় দেখা যায় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বললেন—‘তুমি যুদ্ধ কর’। তিনি বললেন—‘কি করে করি কত আত্মীয় স্বজন মরবে ইত্যাদি ওজর আপত্তি দেখাইলেন’। শ্রীকৃষ্ণ বললেন—‘তোমায় করতেই হবে—তোমার প্রকৃতিতে করাবে’—“প্রকৃতি স্থাং নিষোক্যতি” (গীতা—১৮শঃ অঃ ৫২ শ্লোক) “প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কৰ্ম্মাণি সৰ্ব্বশঃ”। (গীতা ৩য় অঃ ২৬ শ্লোক) “সকল প্রকার কৰ্ম্ম প্রকৃতির গুণস্বরূপ ইন্দ্রিয়গণ কর্তৃক নিষ্পন্ন হইতেছে।” ইহা হইতে বোঝা যায় যে অর্জুনের হয় ত এমন একটা লক্ষণ কি সংস্কার ছিল যাহাতে, শ্রীকৃষ্ণ বুঝেছিলেন যে ও যুদ্ধ করবেই—তাই শেষে করতেও হল।

“মনে করি হেন কৰ্ম্ম করিব না আর, কিন্তু স্বভাবে করায় কৰ্ম্ম কি দোষ আমার”। কুসংস্কার ও প্রবৃত্তির হাত হতে ভাল হওয়া যেতে পারে, যদি সাধুসঙ্গ ধ্যান জপ করা যায়। বোধ হয় তাই ঠাকুর



যাদের ঐরূপ লক্ষণ দেখতেন তাদের বলতেন—“কেবল সাধুসঙ্গ কর, মনে মনে সদাসং বিচার কর, ধ্যান জপ ও নির্জ্ঞানে গিয়ে ব্যাকুল হয়ে ভগবানকে ডাকা দরকার।” এইসব করলে ভগবানের দয়াতে খারাপ সংস্কার, কুবৃত্তির মন, সব বদলে ভাল হয়ে যায়। যারা ভাল লক্ষণ ও সংস্কার নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন, তাদের বেশী কিছু করতে হয় না। একটু করলেই চৈতন্য হয়ে যায়, আর ক্রমে ক্রমে সে ভালর দিকে অগ্রসর হয়।

আর যারা খারাপ লক্ষণ ও সংস্কার নিয়ে জন্মেছে, তারা হাজার বলুক আর যাই করুক, তারা সাধুসঙ্গ, ধ্যান জপ ছাড়া, কোন মতেই ভাল হতে পারে না। তারা ওসব যা করে, কেবল ভাবের ঘরে চুরি করে, আর লোক দেখিয়ে করে, এই বেশীর ভাগ দেখা যায়।

মোট কথা যে সব বিষয়েই ভাল হয় তার আগে এই কটা দেখা যায়। প্রথমতঃ—সে খুব সরল হয়, ধীর, স্থির, নম্র ও বাক্য গুলি কি গীত—অতি মধুর হয়। দ্বিতীয়তঃ—সে বেশী কথা বা মিথ্যা বলে না। যখন কার যে কাজ তাকে করতে হবে, শত্রু কি সোজা হউক, সে ঠিক তাতে ঘৃণা, লজ্জা, ভয়, ত্যাগ করে কৃতকার্য হবে।

কথামৃত ২য় ভাগ ৩৩ পৃষ্ঠা প্রেমের লক্ষণ :—

“ঠাকুর—প্রথম জগৎ ভুল হয়ে যাবে, এত ঈশ্বরের ভালবাসা যে বাহুশূণ্য ইত্যাদি। নিজের দেহ যে এত প্রিয় জিনিষ, এর উপরও মমতা থাকবে না”।

ঈশ্বর লাভের লক্ষণ—“যার ভিতর অমুরাগের ঐশ্বর্য্য প্রকাশ হচ্ছে তার ঈশ্বর লাভের দেরি নাই। অমুরাগের ঐশ্বর্য্য—বিবেক, বৈরাগ্য, জীবে দয়া, সাধু সেবা, ঈশ্বরের নাম গুণকীর্তন, সত্যকথা এই সব।”

৩৬ পৃষ্ঠা—চৈতন্য হয়েছে তার লক্ষণ—“ঈশ্বরীয় কথা বই আর কিছু শুনতে বলতে ভাল লাগবে না। চাতক পাখীর দৃষ্টান্ত ইত্যাদি।

৪১ পৃষ্ঠা—ঈশ্বর দর্শনের লক্ষণ—“ঈশ্বর দর্শন হলে বিচার বন্ধ হয়ে যায়। ঈশ্বর লাভ করেছে অথবা বিচার করেছে তাও আছে। কি কেউ ভক্তি নিয়ে তাঁর নাম গুণগান করেছে। ছেলে কঁাদে কতক্ষণ যতক্ষণ না স্তন পায়। তারপর আনন্দ। খেতে খেতে খেলা করে, আবার হাসে”।

৭৪ পৃষ্ঠা—জ্ঞানীর লক্ষণ—“ঠাকুর—সোহং সোহং কল্লৈই হয় না, জ্ঞানীর লক্ষণ আছে। নরেন্দ্রের চোখ স্মৃথ ঠেলা। এরও কপাল ও চোখের লক্ষণ ভাল।”

১১২ পৃষ্ঠা—জ্ঞানীর লক্ষণ—“জ্ঞানী কারুর অনিষ্ট করতে পারে না ; বালকের মত হয়ে যায়। বাহিরে হয়ত দেখায় রাগ, অহঙ্কার আছে কিন্তু বস্তুর জ্ঞানীর ওসব কিছু থাকে না। বাড়ীতে খুব ঐশ্বর্য রয়েছে সব ফেলে কানী চলে গেল। বালকের যেমন আট থাকে না।”

২২২-২২৩ পৃষ্ঠা—তীব্র বৈরাগ্য ও ঈশ্বরকে আপনার ভাবা :—

ঠাকুর।—“এমন হওয়া চাই যে বলবে কি জগৎ পিতা, আমি কি জগৎ ছাড়া? আমায় তুমি দয়া করবে না?” শালা!

“যে যাকে চিন্তা করে সে তার সত্ত্বা পায়! শিবপূজা করলে শিবের সত্ত্বা পায়। একজন রামের ভক্ত দৃষ্টান্ত ইত্যাদি।

“শিব অংশে জ্ঞানী হয়। বিষ্ণু অংশে ভক্তি হয়।”

কথামৃত ১ম ভাগ ৬৬ পৃষ্ঠা—সত্ত্ব, রজ, তমোগুণের লক্ষণ :—

“ঠাকুর—সত্ত্বগুণের লোকদের—বাড়ী ভাঙ্গা, কোনরকম ফিটফাট নেই। রজোগুণের লোক—“ঘড়িঘড়ির চেন, হাতে আংটা”। তমোগুণে—“নিদ্রা, কাম, ক্রোধ, অহঙ্কার” ইত্যাদি।

## গান ও নাচ সম্বন্ধে বর্ণনা

৮-৫-১৯২২—২৫শে বৈশাখ, বুধবার চতুর্দশী ১৩৩৬ সাল।

রামলাল দাদা বলিলেন, শ্রীঠাকুর এমনি ভাবে “ক্ষেপার হাট বাজার” গাইতেন, বলিয়াই দাদা গানটা গাহিতে গাহিতে নৃত্য করিয়া কমলকে দেখাইলেন।

“বাঁ হাতটা অর্ধেক উচু করিয়া ডান হাতটা বাঁ হাতের কাঁধ হইতে একটু তফাৎ রাখিয়া এবং ডান পায়ের হাটু মুচ্কাইয়া মুচ্কাইয়া, ডান পাটা থপ্, থপ্ করিয়া ফেলিয়া কোমর ব্যাঁকাইয়া ব্যাঁকাইয়া নাচিতে লাগিলেন। ঘুরে ফিরে নাচিয়া বলিতেছেন, ঠাকুরের যখন খুব ভাল লাগত, তিনি ঘুরে ফিরে নাচতেন।”

রামলালদাদা। ঠাকুর আমায় গাইতে বলেন, “তার তরিনী” কিন্তু আমি ভাই এক ঘর লোক দেখে লজ্জা করছি। এই না দেখে, ঠাকুর আমায় বললেন “শালা লজ্জা করচিস্! ঘৃণা, লজ্জা, ভয়, তিন থাকতে নয়। লোককে দেখে তোর লজ্জা! লোক না পোক! তিনি আরও বলেছিলেন, “যখন যে কোন দেব দেবীর গান গাইবি, আগে চথের সামনে তাঁকে দাঁড় করাবি, তাঁকে শুনাচ্ছিস্ মনে করে তন্নয় হয়ে গাইবি। লোককে শুনাচ্ছিস্ কখনও ভাব্বিনা, তা’হলে লজ্জা আসবেনি।”

২০-৫-১৯২২—৬ই জ্যৈষ্ঠ, সোমবার দ্বাদশী ১৩৩৬ সাল। কমল কয়েকটা গানের সুর জানিতে রামলালদাদার বাড়ীতে যায়। দাদা বলিয়া দিলেন; ইহার পূর্বেও দাদা অনেক গানের সুর বলিয়া দিয়াছেন।

কমল।—দাদা, ঠাকুর কি রকম ভাবে গাইতেন এবং রাগ-রাগিণী ও তাঁর তাল সম্বন্ধে কি রকম বোধ হইত? ভাবে বিভোর হয়ে গাইলে দেখি তাল রাখতে পারি না।

রামলালদাদা।—যদি কেউ তালের দিকে নজর রেখে গাইত, হয় ত হঠাৎ তালটা কেটে গেল, অমনি ঠাকুর শুনে উহঁ উহঁ করে উঠতেন। আর যদি কেউ ভাবের সহিত তন্ময় হয়ে গাইত, ঠাকুর তাদের আর ততটা ধরতেন না। ঠাকুর অত রাগ-রাগিণীর ধার ধারতেন না। তিনি অতি ভাবের সহিত করুণস্বরে একেবারে তন্ময় হয়ে সুরে বেশ টান টুন দিয়ে আবার মধ্যে মধ্যে গানে আঁখর দিয়ে গাইতেন।

রামলালদাদা।—অনেকবার দেখেছি ঠাকুরকে গাইতে গাইতে সমাধিস্থ হয়ে যেতেন, হয় ত আমাকে কিংবা স্বামীজিকে গানের ফরমাস প্রায় করতেন, তারপর শুনতে শুনতে সমাধিস্থ হয়ে পড়তেন।

রামলালদাদা।—তাল সম্বন্ধে কি জান ভাই, মনে কর আমি যদি তবলার দিকে নজর রেখে আইনসঙ্গত গাই, তা হ'লে আমার মনটা সর্বদাই তবলার দিকে পড়ে থাকবে। পাছে ভুল হয়ে যায়, সর্বদাই একটা ভয় থাকবে, নয় কি? তা হ'লে আমি কি করে ভাবে তন্ময় হয়ে গাই বা আঁখর দি বল? ভাবের সহিত একাগ্রচিত্তে গাইতে হলে ও সব দিকে নজর রাখলে চলে না। ঠাকুর বলতেন—“নিতাই আমার মাতা হাতী, নিতাই আমার মাতা হাতী”, করে বেশ তালে তালে কীর্তন করছে। পরে ভাব গাড় হলে ‘হাতী হাতী’, তারপর ‘হা’ বলতে সমাধি হয়ে যায়।”

রামলালদাদা।—কমল ভাই, তোমার দুই খানা গান হবেনি? গাও শুন। কমল গাহিল—“হে নাথ তুনি সর্বস্ব আমার”। “তোমায় আসিতে হবে এ আসনে, যদি দেখা নাহি দিবে, কথা না কহিবে, কেন আনিলে এখানে”। দ্বিতীয় গানটু দাদা শুনিয়া মোহিত হইলেন ও:

বলিলেন, বেশ বেশ অতি সুন্দর। বাড়ীর ভিতর হইতে মেয়েরা গানটী লিখিয়া দিতে বলিলেন, কমল লিখিয়া দিল।

রামলালদাদা।—(কমলকে)। মধো মধো এসে যা জানবার জেনে নিও। কমল দাদাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল, দাদা মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। আর বলিলেন ভাই, যখন তাঁর গানের স্বরলিপিগুলি বার করেছ, তিনিই তোমায় কৃপা করবেন বৈকি, বেশ বেশ এস।

২৬-৫-১২৩১—১১ই জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার নবমী দশহারা মনসা পূজা ১৩৬৮ সাল। কমল ও রামকৃষ্ণ নন্দী, বিকালে ৪৥ টার সময় দাদার বাড়ী যাইল।

দাদা।—(কমলকে)। এই যে কমল, আজ যে এ সময়? কমল।—এই রাম বললে যে চল দক্ষিণেশ্বরে যাই, তোমার অনেক দিন গান শুনি নি তাই আমায় নিয়ে এল। ইনি বেশ লোক, বাড়ীতে গৌর নিতাই মূর্ত্তি পুজো করেন। দাদা।—তোমরা মন্দিরে গিছিলে? কমল।—আজ্ঞে না, সোজা সৃজি আপনার কাছেই এলুম। দাদা।—তা আগে এইখানেই একখানা বোনি হয়ে থাক না। কমল।—কি গাইব বরং আপনি একটা গান। দাদা।—তুমি আগে ধর না। দাদা খাট হইতে নাবিয়া আসিয়া কমলের কাছে বসিলেন। ঘরে হরিবাবু (পর্রত), মাখমবাবু ও চারুবাবু ছিলেন। কমল গাহিল—‘চিন্তায় মম মানস হরি’। দাদা আঁখর দিয়া কমলের সহিত গাহিতে আরম্ভ করিলেন। দাদা।—(কমলকে)। হারমোনিয়ামটা বাজাও দেখি।

কমল বাজাইতে লাগিল—

## গান ও নাচ দেখান

দাদা গান গাহিলেন—‘কখন কি রঙ্গে থাক মা’। কমল সঙ্গে সঙ্গে গাহিল। দাদা গান ও নাচ করিয়া বলিলেন—ঠাকুর এমনি করে গাহিতেন ও হাত তালি দিয়ে কোমর বেকিয়ে বেকিয়ে নাচতেন আর পা ফেলে ফেলে তাল দিয়ে নাচতেন। আমি দেখলুম ঠাকুর যেন সেই রকম করে এখানে নাচছেন। দাদা পুনরায় গাহিলেন—‘যতনে হৃদয়ে রেখ’। দাদা গাহিয়া বলিলেন—ঠাকুর এমনি করে গাহিতেন। দাদা।—আজকাল অনেকে ঠাকুরের গাওয়া গানগুলো অল্প স্বরে গায় শুনে যেন খটমট আলুনি লাগে। দাদা আর একটা গাহিলেন—‘ব্রজের মাখম চোর পরেছ কোপিন ডোর’।

বুনি—(স্বগত)। এই গানটা বুঝি রামকে শুনাইতেছেন, কারণ আগে দাদার কাছে পরিচয় দেওয়া হয়েছে। রাম গৌর নিতাই ভক্ত।

দাদা।—(ভক্তদের)। কমল বেশ গাইছিল, আমি ধরে ভাব নষ্ট করে দিলুম। কমল।—না দাদা, আপনার গান বেশ লাগছিল, আপনার গানের কাছে কি আমার গান লাগে। হরিবাবু।—(দাদাকে) দাদা, আমি এইবার আসি আপনার অনুমতি হোক। মাখমবাবু।—(হরিবাবুকে)। একটু বসুন, কমলবাবুর গান শুনে যাব। দাদা।—হ্যাঁ হ্যাঁ, তোমরা একটু বস না। দাদা।—(কমলকে)। তুমি এইবার গেয়ে “মধুরেন সমাপয়েৎ” কর। কমল গাহিল—‘হরিত বারিণী ওমা হররাণী ডাকিছে কাতরে এ দীন সন্তান’। (গীতি শুদ্ধ বইয়ে আছে)। দাদা স্থিরভাবে মাথা হেঁট করে শুনলেন। দাদা।—(কমলকে)। আজ বেশ আনন্দ হল, আজ বেশ ভাল দিন, মায়ের ইচ্ছা না থাকলে কি আর হয়। তুমি আগে ঠাকুর ঘরে ঠাকুরকে গান শুনিয়ে তারপর মন্দিরে শুনাইও। কমল।—যে আজ্ঞে। তারপর কমল মন্দিরে এসে তাই করিল ও রাত্রি ৮টার সময় বাড়ী যাত্রা করিল। পথে গানের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে যাইল।

কমল—(স্বগত)—

“ন বিত্তা সঙ্গীতা পরা” “গানাৎ পরতরো নহি” ।

—অর্থাৎ গানের তুল্য বিত্তা আর কিছুই নাই ।

“World without music is nothing but wilderness”

(Shakespear)

“Music is solace to the Heart ! Are you down hearted ? Are you in Grief ! Do you want Recreation ? Remember, music is the Panacea.”

### সঙ্গীত কি ?

আসল হচ্ছে গানে প্রাণ দিয়া ভাবটা ফোটাতে হইবে। এক মন-প্রাণ হয়ে অতি ভাবের সহিত গাহিতে হইবে। মূঢ়াদোষগুলি একেবারে বর্জন করিতে হইবে। যে সময়কার যে রাগ-রাগিণী সেই-মত গাওয়া উচিত। তা’হলে সঙ্গীতের ভাবের বেশ পুষ্টি হয়। কথিত আছে, তানসেন দীপক গাহিয়া অগ্নি আনেন ও তাঁহার কণ্ঠা মেঘমল্লার গাহিয়া বৃষ্টি আনয়ন করেন। তাই ভাবি আজকালই বা কেন ঐরূপ হয় না, ইহার একমাত্র কারণ বোধ হয় সঙ্গীতে প্রাণ ও ভাব নাই।

স্বর শব্দই ব্রহ্ম। গানের অপূর্ব শক্তি আছে। গানে ভগবান দর্শন হয়—রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত ও বহু সাধক ব্যক্তি অতি ভাবের সহিত গাহিয়া ভগবান দর্শন করিয়াছেন, অতি সত্য কথা।

যে গেয়েছে আকুল মনে, সেই মজেছে প্রাণে প্রাণে। যিনি পবিত্র সঙ্গীতে শুদ্ধ প্রেম, ভালবাসা ও আনন্দ লাভ করেন, তিনিই শয়নে স্বপনে, জীবনে মরণে, শাস্তি পাইয়া ও প্রেমিক হইয়া, প্রেমানন্দ রসে সর্বদাই মগ্ন হইয়া থাকেন। যে দিন গান করিবার সময় গানের ভাবটি প্রাণে অল্পভব করা যায় এবং ভাবের সহিত গাহিতে গাহিতে

যদি সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে, তবেই জানা যায় ঠিক সঙ্গীত গাওয়া হইয়াছে, নচেৎ নয়। যে সঙ্গীতে প্রাণ ও ভাব নাই, সে সঙ্গীত নয়, যুতবৎ। নাম, যশ ও মুদ্রাদোষগুলির দিকে একেবারে নজর রাখা উচিত নয়। এই গুলিই যত নষ্টের গোড়া, সব দিকেই হানি করে। সঙ্গীতের রস-মাধুর্য্য আন্বাদন লাভে কণ্টক স্বরূপ।

আজকাল দেখা যায়, ছেলেমেয়েরা সর্বদাই নানা প্রকার সঙ্গীতে মাতিয়া আছেন। শুদ্ধ সঙ্গীত হউক, আর যে রকম সঙ্গীতই হউক, তার মধ্যে ভাব ও প্রাণ আনিয়া সেই চির সুন্দরকে তারা লাভ করুন। ইহাই আমার ঐকান্তিক প্রার্থনা।

২১-১০-১৯৩১—৪ঠা কার্তিক, বুধবার ৮বিজয়া দশমী ১৩৩৮ সাল।  
সন্ধ্যার সময় দাদা ও কমল দক্ষিণেশ্বরের লম্বা বারাণ্ডার নিচে চাতালে বসিলেন। দাদার সহিত কোণাকুলি হল, তিনি সিদ্ধি ও মিষ্টি হাতে দিলেন। দাদা বলিলেন—৮বিজয়ার দিনে ঠাকুর খুব খেউড় ঝুমুর গান করতেন।

## ঠাকুর স্বামীজির জন্য উতলা

দাদা।—(কমলকে)। ঠাকুর স্বামীজির জন্ম খুব উতলা হতেন দেখে আমি বলতুম—কেন আপনি তারজন্ম এত উতলা হচ্ছেন? ঠাকুর শুনে বলতেন—“তোরা ফ্যারেণডো যেমন রসকে, (রসিকলাল সরকার ইনি মা কালীর ঘরে সমস্ত কাজের যোগাড় করে দিতেন—তার কামার-পুকুরে বাড়ী ছিল) নরেনের ফ্যারেণডো যেমন হাজরা, আমার ফ্যারেণডো তেমন নরেন হচ্ছে। নরেন বলে গেল বুধবার আসবে, কিন্তু ফিরে বুধবার এল সে এখনও এল না। তুই একবার গিয়ে খবর লিয়ে আয়, কেন সে



এল না, সে কেমন আছে। দাদা—ঠাকুর যখন ছুপুয়ে খেয়ে শুতেন, আমি তাঁর পায়ে হাত বুলিয়ে দিতুম। তিনি বলতেন—“থাক ২ তুই এইবার একটু গড়িয়ে নিগে যা”। আমি মাদুর বালিশ লিয়ে একটু শুয়ে তারপর রসিকের কাছে দপ্তর খানার দিকে যে ছাতের উপর চিলের ছাত আছে সেখানে রসিক থাকত, গিয়ে গল্প করতুম। ঠাকুর ঘুম থেকে উঠে ডাকতেন—“ওরে রামলাল” ২। তিনি যদি সাড়া না পেতেন ত বলতেন—“ওরে রামলেলো শালা, শিগগীর আয় আমি বাহে যাব”। আমি শুনে ছুটে আসতুম। ঠাকুর বললেন—“শালার এমন ভালবাসা যে রসিকের কাছে যাবে, তা মাদুর বালিশটা তুলতে আর সময় পায়নি, ওমনি ছুট মেরেছে”। তারপর বললেন—“ওরে রামলাল দেখ, মাড়োয়ারি ভক্ত এসে আমায় বাদাম কিচমিচ সন্দেশ এসব খেতে দিয়ে গেছে। আমি এসব খাবনা, তোকে দিচ্ছি তুই লিয়ে নরেনকে দিয়ে আয়, আর তার খবরটা লিয়ে আয়।

দাদা—এসব জিনিষ ঠাকুর একটা পুটলি করে আমার হাতে দিলেন, আমি লিয়ে যাত্রা করলুম। বরাহনগরে তখন শেয়ারের গাড়ী ভাড়া পাওয়া যেত, কিন্তু আমি যখন গেলুম তখন কেউ যাত্রী নেই। এই দেখে আমি হেটেই স্বামীজির বাড়ী গিয়ে উপস্থিত হলুম। স্বামীজি আমায় দেখে বকুনি দিলেন—“কেন দাদা পয়সা কি ছিল না” ? ইত্যাদি। আমি বললুম—এই দেখ পয়সা ত রয়েছে, কিন্তু গাড়ী ছাড়তে দেবী দেখে হেটে এলুম। স্বামীজি আমার পা ধুয়ে দিলেন ও হাওয়া করলেন। আমি স্বামীজিকে বললুম—তুমি যে ঠাকুরকে বলে এলে বুধবার যাবে, কত বুধবার চলে গেল তবুও তোমার দেখা নেই। তাই তিনি ভাবছেন আর আমার হাতে এগুলো দিয়ে তোমার খবর নিতে পাঠিয়ে দিলেন। স্বামীজি বললেন—‘ইঁ দাদা, যাব বলে ঠিক করি কিন্তু সংসারের কাজে যাওয়া হয়ে উঠে না। চল তোমার

সঙ্গে আজিই যাব’। স্বামীজি বেশ বাবু সেজে টেরি কেঠে ফিট-ফাট হয়ে, আমার সঙ্গে মন্দিরে এলেন। স্বামীজি ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন, ঠাকুর স্বামীজির কপালের ধুলোগুলো পুছে দিলেন। আর মাথার টেরি দেখে উস্কমুস্ক করে বললেন—“তোরা আবার এসব কেন। তুই আজ থাকবি ত”। স্বামীজি বললেন—‘আজ্ঞে হাঁ থাকবো’। ঠাকুর বললেন—“ওরে রামলাল আজ ভাল করে খাওয়ার বন্দোবস্ত করিস”।

বুনি—(স্বগত)। ঠাকুর স্বামীজির জন্তে এত করতেন কেন ? তিনি কি বুঝিয়া ছিলেন যে স্বামীজির যত লক্ষণ সব ভাল ২ আছে তা কারুর সঙ্গে মিল হইবে না বা স্বামীজির ঘর আলাদা। “স্বামীজির জীবনের ঘটনাবলী” প্রথম ভাগ—শ্রীমহেন্দ্র নাথ দত্ত, ( স্বামীজির মধ্যম ভ্রাতা ) লিখিত পৃষ্ঠা—২৭২-২৮২ পড়লে লক্ষণ বিষয় কিছু জানা যায়।

### লক্ষণ বিষয় বর্ণনা

স্বামীজির পায়ের—যব ধান ইত্যাদি চারিটা চিহ্ন ছিল। স্বামীজির পা ছিল—নাতিহ্রস্ব নাতিদীর্ঘ এবং জোড়া পা খড়ম পা কিঞ্চিৎ পৃথক ভাব ছিল। মোট কথা অল্প পরিমাণে হাতী পা, অল্প পরিমাণে জোড়া পা মিশ্রিত ছিল।

পায়ের তলা অনেক প্রকার হয়—রাখাল মহারাজের হাতী পা চেপটা অর্থাৎ পায়ের তলার অধিকাংশ মাটির সহিত সংলগ্ন থাকিত। কাহার ২ পা ঘোড়া পা বা খড়ম পা হয়, অর্থাৎ মাটিতে পায়ের মধ্যস্থান সংলগ্ন হয় না, শুধু একদিকের ধারটা উপর নীচ মাটি পর্শ করে।

স্বামীজির আঙ্গুল ছিল—চাপার কলির মত, মেয়েদের মত নহে—অর্থাৎ আঙ্গুলি গোড়া থেকে আদিয়া ডগার দিকে একটু ক্ষীণ হইয়াছে। নখ থ্যাবড়া বা ফ্যাটকা নহে—Tapering finger কহে। এই রকম

আঙ্গুলি হইলে সে দিবা শূণ্য নিশ্চয়াদ্বিকা হয়—অর্থাৎ মনের ভাব চোস্ত কাঠা গোড়া হয়।

স্বামীজির নখ ছিল—ঈষৎ রক্তাবর্ণাভা বা জৌল্লসযুক্ত এবং নখের মাথাটা অর্দ্ধ চন্দ্রাকার ছিল। সংস্কৃতির এইরূপ নখকে নখমনি বলিয়াছে।

স্বামীজির পদবিক্ষেপ অতি দ্রুতও ছিলনা অতি শ্লথও ছিলনা যেন গম্ভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া বিজয়াকাক্ষায় অতি দৃঢ় স্থনিশ্চিত ভাবে ভূপৃষ্ঠে পদবিক্ষেপ করিয়া চলিতেন। (বুদ্ধদেবে পদ বিক্ষেপের বহু প্রকার বর্ণনা আছে)—শশবৎ, ভেকবৎ, করিবৎ, সিংহবৎ ইত্যাদি। স্বামীজির সব সময়ে বিজয়লাভের সূচনা স্বরূপ ছিল।

স্বামীজির কোন সময়ে হৃষিত হইলে বা বভূতা দিবার কালে, তিনি ডান হাতের আঙ্গুলি প্রথমে সংযত করিয়া হঠাৎ ছড়াইয়া ফেলিতেন। এবং তাঁর মনে যেমন যেমন ভাব উঠিত। আঙ্গুলি সঞ্চালন ও সেইরূপ হইত। ডান হাতের পর বাম হাত ঠিক এইরূপ ভাবেই দেখাইতেন। তিনি একটু বিশেষ উত্তেজিত হইলে, উভয় হস্ত ও আঙ্গুলিতে ভাব প্রকাশ করিতেন।

স্বামীজির মনে বেক্রপ ভাব উঠিত, তাহা অর্ধেক মুখদিয়া ও অপর অর্দ্ধাংশ হস্ত অঙ্গুলি ও যুগ্ম ভঙ্গি দিয়া প্রকাশ করিতেন। এইজন্তে আমেরিকানরা বলিত—He is an orator by divosion sight অর্থাৎ ঈশ্বরদত্ত বাগ্মীশক্তি তাহার আছে। তাঁহার হস্ত পদ সঞ্চালন অতি গম্ভীর ভাব প্রকাশ করিত এবং প্রত্যেক জিনিষটাই দৃঢ়তা ও গাম্ভীর্য্য ভাবে প্রস্ফুটিত হইত।

### স্বামীজির সত্য রক্ষা

দাদা।—(ভক্তদের)। স্বামীজি ঠাকুরকে বলে গেলেন, বুধবার আসব। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—“কখন আসবি”? স্বামীজি বললেন—‘বেলা

৩টার সময়'। দাদা—তারপর স্বামীজি বুধবার দিন বেলা ২টার সময় এসে সদর ফটকের বাহিরে দাঁড়িয়ে আছেন। কারণ তিনি ঠাকুরকে বলে গিয়েছিলেন ৩ টায় আসব, কিন্তু ২ টার সময় এসেছেন, এখনও ৩ টে বাজেনি। যদি ২টার সময় ঠাকুরের কাছে যান তা মিথ্যা কথা হয়ে যায়।

ঠাকুর ঘরে ভক্তদের সহিত কথা কইছিলেন, এমন সময় তাদের বসতে বলে, চটিজুতো পায়ে দিয়ে হন হন করে, সদর ফটকের দিকে গেলেন। তিনি গিয়ে দেখেন, স্বামীজি দাঁড়িয়ে রয়েছেন। ঠাকুর স্বামীজি কে বললেন—“কিরে নরেন যে কখন এলি, আর এমন করে বাহিরে দাঁড়িয়ে কেনরে? কি হয়েছে? স্বামীজি বললেন—‘আমি বলেছিলুম আপনার কাছে ৩টার সময় আসব, কিন্তু বাড়ী হতে সকাল সকাল রেরিয়ে পড়েছি এসে দেখি এখন ছুটো বেজেছে। তাই আমি আপনার কাছে না গিয়ে সত্য রক্ষার জন্ত দাঁড়িয়ে আছি ৩টে বাজলে যাব। ঠাকুর শুনে বললেন—“ও সে জন্তে দাঁড়িয়ে, তা বেশ”। দাদা—ঠাকুর ও স্বামীজি পরস্পর কথাবার্তা কইতে লাগলেন, যখন ঠিক ৩ টে বাজল, তখন ঠাকুর স্বামীজিকে নিয়ে ঘরে এলেন।

১-১০-১২৩০—১৪ই আশ্বিন, বুধবার ৬তুর্গানবমী ১৩৩৭ সাল। কমল সকালে মন্দির হইয়া দাদার বাড়ী গেল। দাদা ৬পুরীর গল্প বলিতে বলিতে পা ছুটি ছড়াইয়া দিলেন, কমল টিপিতে আরম্ভ করিল। কমল দাদাকে মহাপুরুষের পদছাপের বৃত্তান্ত সব জানাইল।

১৬-২-১২৩০—মঙ্গলবার অষ্টমী ১৩৩৭ সাল। আমি বেলুড় মঠে গিয়ে শিবানন্দমহারাজের ( মহাপুরুষজী ) পায়ের ছাপ নিতে গিয়েছিলুম। আমি যেই ছাপ নিতে যাচ্ছিলুম তিনি বললেন—‘বেরো

শালা পায়ের ছাপ নেবে, আমি কি মরতে যাচ্ছি, তাই ছাপ নিবি? ওসব মরবার সময় নেয়, আভি নিকালো শালা, দূরহ শালা। মাষ্টার মহাশয়ের কাছে গিয়ে নিগে যান। তাঁর নিয়েছিস' ? আমি বললুম—আজ্ঞে না। তিনি বললেন—‘তবে ত শালা আরও নাস্তিক’। (রাঁচির জিতেনমহারাজকে দেখে) দেখ দিকিনি এ শালা বলে কি, একে চেন’ ? জিতেনমহারাজ—হ্যাঁ, অনেকবার দেখেছি। মহাপুরুষজী—‘কোথায়’ ? জিতেনমহারাজ—এখানে মঠে। মহাপুরুষজী—‘এ মাষ্টারমহাশয়ের খুব প্রিয়, শুধু তাই নয় সকলের প্রিয়, বেশ গান করতে পারে, গুর গান শুনেছ’ ? জিতেনমহারাজ—হ্যাঁ, মঠে অনেকবার শুনেছি। তারপর আমি তাঁকে বললুম, গত রবিবার দিন সকালে রেডিওতে “সুন্দর তোমার নাম” গানটা গেয়েছিলুম। তিনি শুনে বললেন—‘বটে, আর ওটা গাসনি—“আর জাগামনে মা জয়া” ? আমি বললুম—আজ্ঞে না।

দাদা শুনিয়া বলিলেন—

### খড়ম পূজায় নিষেধ

দাদা।—ঠাকুর যখন কাশিপুরের বাগান বাড়ীতে ছিলেন, একদিন আমি তাঁর খড়মে ফুল চন্দন দিয়ে পূজা করেছিলুম। ঠাকুর শুনে আমায় বলেছিলেন—“সেকিরে ওসব এখন কোরিস্নি, শরীর যখন চলে যাবে তখন করিস”। দাদা—আমি বললুম—আজ্ঞে হ্যাঁ, আমার বড়ই অন্ডায় হয়েছে আপনাকে না জিজ্ঞাসা করে এমন কাজ করেছি, কাজটা ছেলে মানুষটা হয়েছে। তারপর দাদা কমলকে জগন্নাথের প্রসঙ্গ দিলেন কমল পেয়ে চলে আসে।

১-১-১৯৩০ - ১৭ই পৌষ, বুধবার দ্বিতীয়া ১৩৬৬ সাল। কমল ও হিমাংশু (স্বনে) সন্ধ্যার পূর্বে বেহুড় মঠ হইতে কুটিঘাট আসিয়া তথা

হইতে হাটিয়া দাদার বাড়ী গেল। দাদা উপরের ঘরে ছিলেন, তিনি কমলকে তাঁর পায়ে মোজা পরাইয়া দিতে বলিলেন। কমল পরাইয়া পা টিপিয়া দিল। কমল।—(দাদাকে)। ঠাকুরের কল্লতরুর বিষয়টা একটু দয়া করে বলুন না। দাদা।—আজ সকালে একজনকে বলেছিলুম তা ফের শুনবে? আচ্ছা শোন—

### ঠাকুরের কল্লতরু হওয়া

একদিন 1st Januaryতে কাশিপুর বাগানবাড়ীতে ঠাকুর সন্ধ্যার পূর্বে আমায় বললেন—“দেখ রামলাল, আজ ভাল আছি বলে মনে হচ্ছে, তা চল একটু নিচে বেড়িয়ে আসি”। দাদা—আমি বললুম—আজ্ঞে হ্যাঁ, আপনি ত ভালই আছেন চলুন যাই। ঠাকুর একটা কান টোপ্লা টুপি পরলেন, হাতে একটা ছড়ি নিলেন। আমি তাড়াতাড়ি গায়ে একটা চাদর দিয়ে হাতে গামছা গাডু আছে, ঠাকুরকে উপর থেকে ধরে নিচে নিয়ে এলুম। ঠাকুর কয়েক বার বেড়াতে বেড়াতে পাইচালি করে স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। তারপর ভক্তেরা যে যেখানে ছিল সকলে এসে, কেউ পুষ্পবৃষ্টি করতে লাগল, কেউ স্তব—কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর কাকেও ডেকে আশীর্বাদ করলেন, কাকেও বুকে হাত দিলেন। আবার কাকেও বললেন—“তোমার দেরি আছে”। তারপর বললেন, “তোমাদের আর কি বলব তোমাদের চৈতন্য হউক”। আমি ভাই ঠাকুরের পিছনে দাঁড়িয়ে ভাবছি, যে সকলের ত এক রকম হল, আমার কি গাডু গামছা বয়া সার হল। এইকথা যেমন মনে হওয়া তিনি অমনি পিছন ফিরে বললেন, “কিরে রামলাল এত ভাবছিস কেন? আয় আয়”। এই বলে আমায় সামনে দাঁড়করালেন গায়ের চাদর খুলে দিলেন। বুকে হাত বুলিয়ে দিলেন আর বললেন—“দেখ দিকিনি এইবার”। দাদা—আহা, সে যে কিরূপ, কি আলো জ্যোতিঃ সে আর

কি বলব। দাদা এই কথা বলতে বলতে দুই চক্ষের জলে বদন ভাসিয়ে দিলেন। এই দেখ আমরা বললুম থাক দাদা, আর বলতে হবে না।

দাদা পুনরায় আর একটা ঘটনা বলিলেন।

### হাত পা জ্বলে গেলরে

দাদা।—ঠাকুরের অসুখের সময় কাশিপুর বাগানে, নিরঞ্জন মহারাজ সিঁড়িতে পাহারা দিতেন, যেন উপরে কেউ না যায়। কিন্তু ঠাকুরের আদেশ ছিল, যখন রামলাল আসবে, তাকে আসতে দিও। একদিন আমি তাঁর কাছে গেলুম, তিনি হঠাৎ উঠে আমায় বললেন—“ওরে রামলাল, হাত পা জ্বলে গেল রে, গঙ্গাজল আন, শিগ্গীর আন” বলে ছট্‌ফট্‌ করছেন। আমি বললুম কি হয়েছে? তিনি বললেন,—“দেখনা আমি এসেছিলুম গোপনে, ছ’চারজন অন্তরঙ্গ নিয়ে, আর রাম (৬ রামচন্দ্র দত্ত) এসে কেবল প্রচার করছে। যাকে তাকে নিয়ে এসে বলে—একে ছুয়ে দিন, ভাল করে দিন—কত লোকের ভার আর নোব। এই সব নিয়ে ত আমার এই হ’ল, আমি আর থাকবোনি, জানিস্”। আমি শুনে বললুম—না না, আর আপনার কাছে কেউ আসবে না,—ছোবে না, এই সব বলে তবে ঠাকুরকে শান্ত করি। তারপর গঙ্গাজল এনে তাঁর হাত পা বেশ করে ধুয়ে দিলুম তবে থামেন।

দাদা।—কি জান ভাই, তিনি করুণাময়, পতিতপাবন, ঠাকুরের পবিত্র হৃদয়! কত লোকে তাঁর চরণ স্পর্শ করে, কত কি আকাঙ্ক্ষা করেছে। আবার তাঁকে কত লোকে কত কি বলেছে, এই সব ভার ঠাকুর তখন নিয়েছিলেন। তাঁর গলা হতে রক্ত পড়ছে দেখে, ডাক্তার কথা কইতে বারণ করে গেল, কিন্তু ঠাকুর ভক্তের হিতের জন্য বরাবর কথা কয়ে এসেছেন।

(কমল ও হিমাংশু এই সব শুনিয়া তারপর কলিকাতায় রওনা হইল)।

## স্বামীজি, দাদার পদ সেবা করা

প্রবোধ।—(দাদাকে)। আপনি কি স্বামীজির মৃত্যুর সময় ছিলেন, তাঁর নাক দিয়ে নাকি রক্ত পড়েছিল? দাদা।—না, সে সময়ে ছিলুম না, তবে মৃত্যুর সংবাদ পেয়েছিলুম, তার নাক দিয়ে রক্ত পড়েছে কিনা, তাই মনে হচ্ছে না। আমি স্বামীজির মৃত্যুর ৪৫ দিন আগে একদিন নৌকা করে মঠে যাই। সেদিন নৌকা প্রায় ডুবু ডুবু হয়েছিল, আমার গায়ে জল লেগে সমস্ত জামা কাপড় ভিজ়ে গিচ্ছিল। সেই অবস্থায় মঠে গিয়ে হাজির হয়ে দেখি, স্বামীজি আমগাছের তলায় চেয়ারে বসে, আর ভক্তরা মেজে বসে কথা শুনছে। স্বামীজি আমায় দেখে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন, আর বললেন—“গুরুবৎ গুরুপুত্রেষু গুরুবৎ তৎস্বতেষু”। ভক্তগণকে বললেন—নে নে, সকলে প্রণাম কর। আমি বলে উঠলুম, ‘আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায়’। তারপর কথাবার্তার পর স্বামীজির সঙ্গে উপরে গেলুম, তিনি ভক্তদের বললেন—‘ওরে দাদাকে কাপড় জামা এনে দে, দাদা তুমি শিগগীর ভিজ়ে কাপড় জামাগুলো খুলে ফেল’। স্বামীজি ভক্তদের বললেন—‘ওরে দাদার বিছানা করে দে, কই বিছানা হয়েছে’? ভক্তরা বললেন—হ্যাঁ, হয়েছে। স্বামীজি বললেন—‘কই কোথায় হয়েছে’? ভক্তরা—এই ঘরে হয়েছে। স্বামীজি আমায় বললেন—‘আচ্ছা দাদা, তুমি আমার সঙ্গে ঘরে এস’। এই বলে তিনি আমার হাত ধরে তাঁর ঘরে নিয়ে গিয়ে স্ত্রীং খাটের বিছানাতে বসালেন। আমি আপত্তি করতে লাগলুম—না না, এ কি হয়, ঐ ঘরে বিছানা ত হয়েছে সেই ঘরে যাই। স্বামীজি—‘না না, এই খাটে একবার শোও’। আমি শুতে নারাজ দেখে তিনি আমার বাহু ধরে শুয়াইয়া দিলেন। আমি বললুম,—দাদা কি কর কি কর? স্বামীজি মেজে বসে আমার পা টিপতে শুরু করলেন। এই দেখে আমি চোঁচিয়ে উঠলুম, আর



স্বামীজি ধমকে বললেন—‘চুপ কর, চাঁচালে মারবো, মুখ বুজে থাক বলছি। কিছু দোষ হবে না; ভয় কি দাদা, তুমি আমার জন্ত কত করেছ, বিছানা করা, মশারী তোলা, তামাক দেওয়া, পাইখানা যাবার জন্ত গাড়ুতে জল পর্যাস্ত দিয়েছ। তোমার ঋণ কি শোধ করতে পারবো? তা, কখনও পারবো না বলে মনে হয়’। এই সব কথা তিনি দুঃখ করে আমায় বললেন।

### স্বামীজি, ফুল নিয়ে সমাধি

দাদা।—(প্রবোধকে)। আর একদিন শুনলুম, স্বামীজি মতি শিলের ঝিলে (১নং কুটি এখন যেটা Electric ঘর হয়েছে) বক্তৃতা দিতে গেছেন। হাজরা আমায় বললে, দাদা চলনা একবার স্বামীজিকে দেখে আসি। আমি বললুম, বেশ ত চলনা, তা কি নিয়ে যাই, তাঁকে কত লোকে কত কি নিয়ে দেখতে যাচ্ছে আর আমরা খালি হাতে যাব? হাজরা বললে, আমাদের আর কি আছে, পয়সা টয়সা নেই কি করি? আমি বললুম, আচ্ছা বেশ, এই বাগান থেকে বেচে বেচে কিছু ভাল ফুল নিয়ে যাই চল। এই বলে দু’জনে কাপড়ের খোটে কিছু ফুল নিয়ে যাত্রা করলুম। সেখানে গিয়ে দেখি, স্বামীজি বাগানের মধ্যে চেয়ারে বসে, আর নিচে শিষ্যরা ও বহু সাহেব মেম ছিল, তিনি তাদের সঙ্গে কথা কইছেন। আমাদের দূর থেকে দেখে তিনি শিষ্যদের বসতে বলে উঠে এসে আমায় ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন। আর হাজরাকে দেখে বললেন—‘কি, ফ্যারেণ্ডো (friend, ঠাকুর যেমন বলিতেন) যে’।

দাদা।—এই সব দেখে শুনে, সাহেব মেম ও ভক্তরা অবাক হল। আমি স্বামীজিকে জিজ্ঞাসা করলুম—কেমন আছেন, আপনার বক্তৃতায় বাধা দিলুম না, এই সব বলছি। স্বামীজি বলে উঠলেন—‘সে কি দাদা, আপনি আমায় ছেন ছেন ন—দিয়ে কথা বলছেন কেন’? স্বামীজিকে

বললুম—না ভাই, তুমি বিলেত ফেরৎ এসেছ কিনা, তাই সম্মানের জন্ত তোমায় আপনি আপনি করে কথা কইছি। স্বামীজি বল্লেন,—‘না না, আপনি আমার সেই রামলালদাদা, আর আমি সেই নরেন দত্ত—নগণ্য ছোড়া। এই কথা বলতে বলতে আমায় টেনে ডানদিকে গলা জড়িয়ে ধরলেন’। আর বাঁদিকে হাজরা মশাইকে লিয়ে কথা কইতে কইতে গঙ্গার ধারে গেলেন। স্বামীজিকে বললুম, দাদা,—তোমার জন্ত আর কি আনব, কত লোকে তোমায় ভাল ভাল জিনিষ নিয়ে দেখতে আসছে। আমরা এই দক্ষিণেশ্বর হতে ফুল নিয়ে দেখতে এলুম, এই লাও গ্রহণ কর। স্বামীজি ফুলগুলি নিয়ে মাথায় ও বুকে দিয়ে সমাধিস্থ হয়ে প্রায় আধ ঘণ্টা ছিলেন। পরে বল্লেন—‘দাদা, তুমি আজ এ কি জিনিষ এনেছ, ওর কাছে কি আর বহু মূল্যের দ্রব্য খাটে, আজকে মায়ের আশীর্বাদ ফুল পেলুম’।

### স্বামীজির কল্পনা

দাদা।—তারপর স্বামীজি বলতে লাগলেন—‘দাদা, মনে অনেকগুলি সাধ আছে। ইচ্ছে আছে, ঠাকুরের দেশে গিয়ে আগে একটা ঠাকুরের জন্ত মস্ত বড় মন্দির করাবো। আর আপনার জন্ত একটা ব্যবস্থা করে দোব, তাথেকে প্রচুর আয় হবে, তাতে আপনাদের সংসার সাচ্ছল্য ভাবে চলে যাবে। তারপর একটা মস্ত বড় পুকুর হবে, বেশ উচু পাচিল দেওয়া থাকবে, সেই পুকুরের জল কেবল ঠাকুর সেবার জন্ত ব্যবহার হবে। কেউ তাতে স্নান করতে পারবে না, চাবি দেওয়া থাকবে; ঠাকুরের কাজের জন্ত খুলে জল আনবে। তারপর বাগানে নানাপ্রকার ফল ফুলের গাছ থাকবে, এই সব করবার ভারি ইচ্ছে আছে’। এই সব স্বামীজির কল্পনা ছিল, কিন্তু ভক্তরা তাঁকে বল্লেন, যে আমরা ভাড়া বাড়ীতে রয়েছি, আপনি আগে মঠ প্রতিষ্ঠা

করুন, তারপর ওদব হবে। এই সব নানা লোকে বলতে স্বামীজি তাই আগেই মঠ করলেন। (এই কথাগুলি দাদা ৭-৬-১৯৩১ ‘ঠাকুরের সাধনার’ কথার পর বলেন)।

১৬-১১-১৯৩১—৩০শে কার্তিক, সোমবার সপ্তমী ১৩৩৮ সাল।  
সন্ধ্যার সময় দাদা, কমল ও একটি ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর ঘরের সামনে  
লম্বা বারুণ্ডায় বসিলেন।

### মা কালীর আহান ও বিশ্রাম

দাদা।—(ভক্তগণকে)। ঠাকুর বলতেন,—“রাণী রাসমণি মার অষ্ট  
সখীর মধ্যে এক সখী ছিলেন। এই দেবালয় তিনি প্রতিষ্ঠা করান, মা  
থাকবেন বলে। মার এই স্থান হচ্ছে অন্দের মহল, আর কালীঘাট  
মায়ের সদর কাছারী। মা ভোরবেলায় মাখম মিছিরী খেয়ে কালীঘাটে  
যান, ভক্তের বাসনা পূর্ণ করতে। কত লোকে এসে নানান কামনা  
করে, মা সেই সব শুনতে দেখতে যান। আর রাত্রি ৯টার সময় মা  
এসে, মন্দিরের চূড়োতে বসে হাওয়া খান ও গঙ্গা দর্শন করেন”।

কমল।—(দাদাকে)। মা কালী কোন চূড়োটিতে বসেন? দাদা—  
সর্ব্বউপরে যে মস্তবড় চূড়ো আছে তার উপরে বসেন।

২৮-১০-১৯৩১—১১ই কার্তিক, বুধবার দ্বিতীয়া ১৩৩৮ সাল।  
কমল বিকালে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর ঘরে গান করিতেছিল। এমন সময়ে  
দাদা এলেন, দাদাও কয়েকটি গান গাহিলেন। তারপর দাদা বলিলেন—

## খৃষ্টানি মত ও পাপবাদ

ঠাকুর একদিন বললেন “ওরে রামলাল, আলমবাজার থেকে মিঠেকড়া তামুক জোয়ান, কাবাবচিনি এ সব কিনে আনদিকিনি”। আমি আনতে গিয়ে পথে দেখি, একজন খৃষ্টান বক্তৃতা দিচ্ছে. পাপের বিষয় বলছে। আবার “মথি লিখিত সুসমাচার” নামে বই বিলি করছেন। এই দেখে, আমিও একটা বই নিলুম। ঠাকুরের কাছে আসতে তিনি দেখে বললেন, “ওটা কি বইরে? একটু পড়না শুনি”। আমি শোনাতে লাগলুম, ঠাকুর শুনে বললেন, “থাক থাক, দূর কর দূর কর, কেবল পাপ, কেবল পাপ—এই সব কথা লেখা। ওটা বলতো—“ষাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধিঃ ভবতি তাদৃশী”। আবার বললেন—“যিনি মহারাজা এ বিশ্ব যাঁর প্রজা, জাননা রে মন আমি পুত্র তাঁর”।

১৬-১০-১৯৩১—২৯শে আষাঢ়, শুক্রবার ১৩৫৮ সাল। সন্ধ্যার সময় দাদা, কমল ও একটা ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে লম্বা বারাণ্ডায় বসিলেন।

## শনির দৃষ্টি

দাদা—(ভক্তকে)। ঈশ্বর চট্টোপাধ্যায়ের বাঁকুড়ায় বাড়ী ছিল, তিনি মা কালীর ভোগ রান্না করতেন। মাঠাকুরণ তাকে ধর্ম্বাপ বলে ডাকতেন, আমি তাকে ঠাকুরদা বলে ডাকতুম ও তার সঙ্গে রঙ্গরস করতুম। ঠাকুর তাকে মধ্যে মধ্যে বলতেন—“প্রত্যেক শনি ও মঙ্গলবারে বেগুন পোড়া কি আলু পোড়া করে দিতে। ঐগুলি খেলে শনির দৃষ্টি কেটে যায়”। ঠাকুর আবার বলতেন—কলায়ের ডালে বেশ হিং দিয়ে রাধতে, ভাল ভাল জিনিষ করে মাঠাকুরণকে

থাওয়াতে বলতেন। তারপর দাদা গাহিলেন—“ওমা গাতোল গাতোল”। দাদা।—(কমলকে)। সেই গানটা একবার গাওনা—‘কি দেখলাম চাচ্চা’।

### কুকুর কাপ্তেন

দাদা।—(কমলকে)। ঠাকুর বলতেন—“এখানকার কুকুর বেড়াল পর্য্যন্ত ধন্ত হয়ে গেল। দ্যাখনা মায়ের প্রসাদ খাচ্ছে, গঙ্গা দর্শন করছে, গঙ্গা জল খাচ্ছে, মন্দিরের চারিদিকে যাওয়া আসা করছে।” একটা কুকুর ছিল ঠাকুর তাকে কাপ্তেন কাপ্তেন করে ডাকতেন। সে প্রায়ই মার মন্দিরের সামনে চাতালে বসে থাকতো। ঠাকুর কাপ্তেনকে ডাকলেই সে এসে ঠাকুরের পায়ে গড়াগড়ি দিত, ঠাকুর তাকে লুচি সন্দেশ খেতে দিতেন। ঠাকুর বলতেন, “দেখ, এত যে কুকুর রয়েছে, কই কেউ ত মায়ের সামনে বসে না। গঙ্গার ধাপে বসতে, গঙ্গাজল খেতে এর মত কই কাকেও ত দেখিনি। এ কাপ্তেনটা শাপলষ্ট হয়ে জন্মেছে, ওর পূর্ব জন্মের সংস্কার যা ছিল, তাই এখানে এসে করছে, ধন্ত হয়ে গেল”।

### ক্যাম খাটের বিষয়

কমল।—(দাদাকে)। ৬বলরাম বাবুর বাড়ীতে যে খাট গিয়েছিল শুনেছি সেটার বিষয় একটু বলুন না। দাদা।—দক্ষিণেশ্বরে একটা ক্যাম-বিসের খাট ছিল, সেটার ঠাকুর স্বামীজি ও মহারাজ মধ্যো মধ্যো শুতেন। বলরাম বাবুর বাড়ীতে ঠাকুর থাকবার সময় একদিন খাটটা নৌকাযোগে পাঠিয়ে দি। তারপর আমি সেখানে যেতে তিনি বললেন—“হ্যাঁরে

রামলাল, তুই এটা পাঠিয়ে দিলি কেন? আজ যে অশ্লেন্দ্র মঘা”।  
আমি বললুম—আমি ত তা জানি না, বা পাঁজি খুলে দেখিনি।  
ঠাকুর বললেন—“হ্যাঁ, শুনছি যে আজ ভালদিন নয়, যাইহোক তুই  
এটাকে এখানে রাখিসনি, পাঠিয়ে দে”।

### ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বর গ্রাম ভ্রমণ ✓

দাদা।—(কমলকে)। চল তোমায় একটু বেড়িয়ে নিয়ে আসি, ঠাকুর  
যে সব জায়গায় যেতেন। কমল দাদার সহিত গেল। দাদা।—এই দেখ  
নবীন নিয়োগীর বাড়ী ঠাকুর ও আমি এসে নীলকণ্ঠের যাত্রা শুনেছি।  
এই মোড়লদের বাড়ী, ঠাকুর এসে “ঝুম্ব-গান” শুনেছিলেন। এই  
নবকুমার চাট্জোর বাড়ী, ঠাকুরকে এরা প্রায়ই নিমন্ত্রণ করে  
খাওয়াতেন। ঠাকুর বহুবার এসে খেয়েছেন।

আর বলতেন, “আহা! কি রান্না! প্রত্যেক জিনিষগুলি যেন ওজন-  
করে রেখেছে”। দাদা—বাস্তবিক অতি চমৎকার জিনিষ হত, নবকুমার  
বাবু প্রায়ই ঠাকুরের কাছে আসতেন। নবকুমার বাবু আর ঈশান  
মুখোজ্যো, এই দুই জনকে দেখেছিলুম ব্রহ্মণের মধ্যে নিষ্ঠাবান ও  
ভক্তিমান।

২৪-২-১২০১—৭ই আশ্বিন, বৃহস্পতিবার ত্রয়োদশী, ১৩৩৮ সাল।  
কমল সকালে দাদার বাড়ী গিয়ে দেখে, দাদা ৮দশরথি রায়ের পাঁচালী  
পড়িতেছেন। দাদা কমলকে রাধিকার কলঙ্ক ভঞ্জন পড়িয়া শুনাইলেন।

### শিবু আচার্য্যের পাঁচালী শোনা ও তর্ক করা।

দাদা।—(কমলকে)। আলমবাজারে শিব আচার্য্যের পাঁচালী শুনতে  
গিছিলুম, তিনি অতি চমৎকার করতেন। একতাড়া কলার ঝাড় ও  
৫০ টাকার নোট ঝুলান থাকত। যে ভাল করতে পারবে সে ৫০ টাকা

পাবে, আর যে মন্য করবে সে ঐ কলার ঝাড় পাবে। একদিন শিব আচার্য্যের পাঁচালী গান শুনে এসে ঠাকুরকে জানানুম, যে একটা গান শুনে এলুম, “এমন অমূল্য ও শ্রীরামনাম কে শুনালে আমার কর্ণে।” ঠাকুর শুনে বললেন,—‘বটে, আমি শুনেতে পেলুমনি’। তারপর একদিন শিব আচার্য্যি মায়ের মন্দিরে এল মাকে দর্শন করতে, আমি তাকে বললুম, চলুন না ঐ ঘরে পরমহংসমহাশয় আছেন, দেখতে। তিনি বললেন,—হ্যাঁ তাঁর নাম শুনেছি বটে, চলুন। তিনি ঠাকুরের ঘরে এলেন, ঠাকুর তাকে বললেন—“তোমার গান রামলাল শুনে এসে আমায় বললে, আহা! কি গান, একবার ঐটে গাওনা শুনি।” তিনি গাহিলেন, ঠাকুর শুনে হৃৎকম্পে জলে ভেসে গেলেন ও সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। আমায় বললেন, গানটা লিখে নিতে। তারপর শিবু আচার্য্যিকে বললেন—“আহা তুমি কত লোককে গান শুনাচ্ছ, ৪৫ ঘণ্টা একভাবে গাইছ, তোমার গলা খারাপ হয় না, একি কয় কথা। যার দ্বারা দশজন আনন্দ পায় এবং যার আকর্ষণ শক্তি বেশী, তার হৃদয়ে যেন ঈশ্বরের শক্তি বিরাজ করছে”। শিবু আচার্য্যি পরে একদিন ঠাকুরের ঘরে পাঁচালীর গান শোনায়। তিনি ঠাকুরকে বলেন, মহাশয় একবার আমাদের খুন্সুরবাড়ী ও পারে ভদ্রকালীতে যদি দয়া করে পায়ের ধুলা দেন ত বড় ভাল হয়। ঠাকুর বললেন—“বেশ ত হবে এখন”।

একদিন শিবু আচার্য্যি ৪ খানি নৌকা নিয়ে হাজির, একটা নৌকায় ঠাকুর আমি রাখালমহারাজ, স্বামীজি, আর অন্তরে অক্ষয় মাষ্টার, মহিম চক্রবর্তী, মষ্টারমহাশয় এরা সব ছিলেন। সে খুব ধুমধাম করে যাওয়া হচ্ছিল, নৌকায় পতাকা টাঙান হয়েছিল। শিক্কে, খোল করতাল, বাজায়ে হরিনাম করতে করতে যাত্রা করা হয়েছিল। পারে, বড় ধামি ছুধামি বাতাসা ও ফুলের মালা নিয়ে সব দাঁড়িয়ে রয়েছেন।

ঠাকুরের গলায়ে মালা দেওয়া হল, বাতাসা গুলি হরিবোল হরিবোল বলে ছড়ান হল, ঠাকুর দেখে শুনে সমাধিস্থ হয়ে, টলমল টলমল করতে তথায় গেলেন। সেখানে কীর্তন চলছে এদিকে সব পণ্ডিতেরা ত্রায়শাস্ত্র আলোচনা করছেন—সে মহাধুম ধাম লেগেছে।

ব্রহ্মব্রত সামাধায় নামে একজন পণ্ডিত খুব তর্ক করছিল। যে যা বলে, তিনি সব কেটে দেন। ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরে তাঁর বক্তৃতা শুনছিলেন। তারপর আমায় বললেন, “চল ত’রে একবার প্রসাব যাব”। আঁি ঠাকুরকে নিয়ে বাহিরে এলুম, তিনি একটু বসে হঠাৎ দাঁড়িয়ে বললেন, “মা, শালা ভারি তর্ক করছে। সব কেটে দিচ্ছে কিছু মানতে চায় না’ ই্যা পণ্ডিত বটে, কিন্তু শুকনো”। তারপর ঠাকুর তাড়াতাড়ি এসে তাঁর কাছে গিয়ে খপ করে ডান পায়ের হাঁটু ধরে (কমলের হাঁটু ধরে দেখাইয়া) তাকে বললেন, “ই্যা ই্যা, কি বলছিলে বলত বলত” ? তিনি শুনে বললেন, কই আমি ত কিছু বলিনি। ঠাকুর বললেন, ই্যা এই যে কত কথা বলছিলে গো, কি তর্ক হচ্ছিল ? পণ্ডিত বললেন, না না, সে আমি ঠাট্টা তামাসা করছিলুম, দেখি আমার কথা শুনে কে কি বলে, ওপব কিছু নয়। তারপর ঠাকুরকে সান্ত্বনা করে, ওখান হতে ফিরিয়ে আনা হয়।

৮-১০-১৯৩১—২১শে আশ্বিন, বৃহস্পতিবার একাদশী ১৩৩৮ সাল।

কমল দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর ঘরে শ্রীরামনাম সংকীর্তন করে সন্ধ্যার সময় লম্বা বারাণ্ডায় বসিল। একটু পরে দাদা আসিয়া বসিলেন, কমল তাঁহার পদসেবা করিতে লাগিল।

### ঠাকুরের বর্ষা ষাপন

কমল।—(দাদাকে)। ঠাকুর দুর্গাপূজার সময় কি মন্দিরে থাকতেন ? দাদা বলিলেন—মথুরাবাবু সঙ্গে ঠাকুর জ্ঞানবাজারে গিয়ে পূজা দেখতেন।



কখন কখন বর্ষার সময় প্রায়ই দেশে (কামারপুকুর) জয়রাম বাটী, শিউড়ে গিয়ে থাকতেন। কারণ পেটের গোলমাল হত কি না সে সময়, তাই সেখানে থাকতেন। আবার কালী পূজোর চার পাঁচদিন আগে চলে আসতেন।

### দিগম্বর বাড়ুশ্যেকে রূপা করা

দাদা।—(কমলকে)। দিগম্বর বাড়ুশ্যের দেশ ছিল শিউড়, তাঁর বয়স প্রায় ৭০।৭৫ ছিল, বড় গরীব ছিলেন। তিনি একদিন তুলসীর মালা ১০৮, গঙ্গাজলে স্পর্শ করিয়ে চন্দনাদি দিয়ে ঠাকুরের পায়ে এসে দিলেন। ঠাকুর সেটা নিয়ে তাকে দিলেন আর বললেন—“এটা নাও জপ কোরো, আর প্রত্যহ খোল করতাল নিয়ে হরিনাম কোরো। তাতে মঙ্গল হবে। কলিযুগে হরিনাম সার, এ করলে ধ্যান যাগ যজ্ঞের ফল হবে।”

ঠাকুরের রূপায় দিগম্বরবাবু জমিদার হয়ে, ধনি লোক হয়ে গেলেন। তিনি ঠাকুরের কথা অলুঘায়ী প্রত্যহ খোল করতাল নিয়ে হরিনাম করতেন, আর যত দল আসত তাদের নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতেন। আহা! ঠাকুরের উপর তাঁর অচলা ভক্তি বিশ্বাস ছিল।

### ঠাকুরকে স্বসদ্রার দেখান

দাদা।—(ভক্তদের)। ঠাকুর একদিন টাকা মাটি, মাটি টাকা, বিচার করে, গঙ্গায় ফেলেন। পরক্ষণে ছুঃখিত মনে মার মন্দিরে গিয়ে নাকে জানান, যে মা আমি ত ঐ করে বসলুম। কিন্তু যদি মা লক্ষ্মীর কোপে পড়ি, তিনি যদি খ্যাট বন্ধ করে দেন ত কি হবে মা, আর আমায় কে খাওয়াবে দেখবে? ঠাকুর আমায় তারপর বলেছিলেন—“ওরে রামলাল, মার কাছে গিয়ে ও সব বললুম। মা

শুনে বললেন—“তুই লক্ষ্মীর কোপে পড়লি ত কি বয়ে গেল, তোর ভয় কি এই ছাখ, এরা তোর রসদার হয়ে খাওয়াবে দেখবে”। এই বলে মা দেখালেন—“দেখলুম—মার চারিদিকে ক্ষুট উঠছে। তাতে মথুর, বলরাম, সুরেন্দ্র, কেশব আরও কতরে। এরা এক একজন মায়ের চারিদিকে হাততালি দিয়ে বলছে—“জয় কালী মহাকাল, জয় শিব মহাকাল”। তারপর সকলে একে একে লীন হয়ে গেল। তারপর দেখলুম, সব সাদা সাদা চেহারা, (অর্থাৎ সাহেব মেমরা) তা তাদের আর দেখা হলনি, তুই যদি বেঁচে থাকিস, ত পরে কত দেখতে পাবি”—তা দেখনা ঠাকুর থাকতে মথুরবাবু ঠাকুরের প্রতি কত করেছিলেন। ঠাকুরের যখনই যে জিনিষটার দরকার হয়েছিল, মথুরবাবু অমনি সেটা পূরণ করেছিলেন।

রাণীরাসমণির ত অত বিষয় ছিল—একদিন মথুরবাবু ঠাকুরের কাছে এসে বললেন— ‘বাবা, আমার সমস্ত বিষয় সম্পত্তি আমি আপনার নামে লিখে দিতে চাই’। ঠাকুর শুনে বললেন—“না না, আমি নিয়ে কি করবো”। মথুরবাবু শুনে বললেন—‘আপনি যদি না নেন ত আমি মার নামে (অর্থাৎ ঠাকুরের মা) সমস্ত বিষয় লিখে দিচ্ছি’। ঠাকুর শুনে বললেন—“না, সে একই কথা হল, টাকা বিষয় এসব থাকলে মনে হবে আমি বড় লোক, জাঁক-গুমর আসবে—ওসব আমি পছন্দ করি না”। তারপর দেখ, বলরাম, কেশব, সুরেন্দ্র এরাও ঠাকুরের প্রতি কত করেছিলেন। আর আজকাল দেখছি কত সাহেব, মেম, ঠাকুরের ভক্ত হয়েছেন। স্বামীজি বিলাতে গিয়ে লেকচার দিয়েছিলেন তাই কত বড় বড় ধনিলোক স্বামীজির ভক্ত হয়েছেন, আর বহু বিষয় সাহায্যও করেছেন।

## ঠাকুরের মিতব্যয়ী হয়ে কাজ করা

দাদা।—(ভক্তদের)। বর্ষার সময় ঠাকুরের যখন পেটের অস্থখ হ'ত, তখন তিনি কেবল মাছের ঝোল কি শুভ্র দিয়ে ভাত খেতেন। একদিন আমি ও হৃদয় দাদা ঠাকুরের ঘরে ( অর্থাৎ দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর যে ঘরে শুতেন ) শুয়ে আছি, অর্দ্ধেক রাত্রে উঠে দেখি, ঠাকুর দিগম্বর হয়ে তরকারি ( কুটনো ) কুটছেন। মশলা, চাল ইত্যাদি সব যোগাড় করে রেখে দিচ্ছেন। হৃদয় দাদা এই সব দেখে ঠাকুরকে বলে উঠলেন—‘তুমি ত বেশ, ঘুম নেই, ওসব কাজ কি সকালে হয় না ? আমরা ত রয়েছি, সকালে কোরে দোব আখুন, তুমি এখন শোওগে। আর তোমার এ সব কাজ দেখে হাসি পাচ্ছে, ঠিক একটা লোকের মত অল্প সল্প জিনিষ যোগাড় করে রাখছ। যা চাল নিয়েছ তা দেখছি খুবই কম, তুমি যা তরকারি কুটেছ—এ সব বোধ হয় একটা লোকেরই পেট ভরা হবে না, তা তোমার কেমন করে হবে ? তুমি আচ্ছা কিপ্পন যা হোগ, জ্বালালে বাবা’। ঠাকুর এই সব শুনে বললেন—“দেখ, ঘুম ভেঙ্গে গিছিল তাই প্রথমে বসে ছিলুম, তারপর ভাবলুম বসে বসে আর কি করবো, বরং ওসব কাজ করে রাখি তাই—যারা আমার পেটের আটকোল জানে না, তারা ওসব জিনিষ বেশী বেশী করে করবে, হয়ত কিছু কিছু অপ্চও করবে। আর আমি ওসব কাজ করছিলুম সাধে ? দেখনা, সব খাবার সময় দেখি ( অর্থাৎ কালী-বাড়ীর কৰ্মচারীরা যখন খেতেন ) পাতে কত ভাত তরকারি ফেলে দেয়”।

“আহা ! এই ভাতেরই জন্তই ত তুই কুলীন বামূনের ছেলে হয়ে কোথা শিউড় আর কোথা দক্ষিণেশ্বরে এসে ছোটো ভাত ও পয়সার জন্তে এদের এখানে ( অর্থাৎ রাসমণির কালীবাড়ীতে ) চাকরি করতে এসেছিস। আজ যদি দেশে ধানের জমি, টাকা পয়সা তোঁর বেশ

সচ্ছল থাকত, তাহলে কি তুই এখানে এসে চাকরি করতে আসতিস ? আর কি জানিস, খুব মিতব্যয়ী হতে হয়, তা না হলে লক্ষ্মীছাড়া হতে হয়” । হৃদয় দাদা এই শুনে ঠাকুরকে বললেন—হ্যাঁ, ‘তা ত বটেই, তাই আপনার পাতে ১০০টা ভাতের দানা ছাড়া বোধ হয় ১টাও বেশী পড়ে থাকতে দেখি না’ ।

ঠাকুর, একদিন সকালে একজনকে একটি দাঁতন কাটি আনতে বললেন । সে ২১৩টে গাছের ডাল ভেঙ্গে আনে, ঠাকুর একটি নিয়ে তাকে বললেন—“শালা, তোকে একটা আনতে বলনুম তুই এত আনলি কেন ? যা হোগ রেখে দে,” সে রেখে দিলে । তারপর দু’দিন পরে সকালে আবার তাকে বললেন—“ওরে একটা দাঁতন দেনা” । সে এই কথা শুনে ছুটে বাগানের দিকে যাচ্ছে, ঠাকুর তাকে বললেন—“ওরে কোথা যাচ্চিস ?” সে বললে—“আজ্ঞে গাছ থেকে ভেঙ্গে আনতে যাচ্ছি” । ঠাকুর তাকে বললেন—“সেদিন যে কয়েকটা এনেছিস, তোকে রেখে দিতে বলেছিলুম যে, ঝাথ দিকিনি ।” সে খুজে বললে—‘হ্যাঁ, আছে আছে’ । ঠাকুর শুনে বললেন—“না দেখে, অমনি ছুটে আনতে যাচ্চিস যে ? ও গাছ কি তুই স্বজন করেছিস ? মনে করলেই টপ করে কিছু ডাল ভেঙ্গে আনলেই হল, যাকে স্বজন করতে হয় সেই জানে । তো শালার একটুও বুদ্ধি শুদ্ধি নেই, জেনে রাখ—বুঝে স্বজ্ঞে কাজ করতে হয়, কোন জিনিষের অপচ করতে নেই” ।

( বুনী—( স্বগত ) ) । তাই দেখি, দাদাকে খুব মিতব্যয়ী হয়ে কাজ করেন । এমন কি রাজ্বে যতবার বিড়ী খান, ততবারই পোড়া দেশলাইয়ের কাটি নিয়ে লণ্ঠন হতে বিড়ী ধরিয়ে নেন । তবুও একটা দেশলাইয়ের কাটি খরচ করেন না । আর মাষ্টারমহাশয়কেও দেখেছি, তিনি খুব মিতব্যয়ী হয়ে কাজ করতেন । মিতব্যয়ী অর্থে

এই বোঝা যায়, যে আমাদের যে কোন জিনিষের যতটা দরকার হবে ঠিক ততটা নোব, কম বা বেশী নোব না। যদি এক পয়সায় হয়ে যায় ত দেড় পয়সা খরচ করবো না। যদি কেউ জিনিষের দাম বলে ৪ পয়সা, আমি ২ পয়সায় সেটা কিনতে চেষ্টা করব। মোট কথা, কোন জিনিষের অপ্চ করবো না, বুঝে স্বেচ্ছা খরচ করা। অপ্চ করোনা, অভাবও হবে না।।

### থিয়েটারে দক্ষযজ্ঞ দেখতে যাওয়া

দাদা।—( ভক্তদের )। একদিন গিরিশবাবু ( ৮ গিরিশচন্দ্র ঘোষ ) ঠাকুরের কাছে এসে বললেন—“আজ আমাদের থিয়েটারে দক্ষযজ্ঞ বই প্লে হবে, আপনি দয়া করে শুনতে যাবেন কি ? ঠাকুর শুনেন বললেন—“বেশ বেশ, আমি ও রামলাল দেখতে যাব আখুন।” তারপর আমি ও ঠাকুর একটা গাড়ী করে থিয়েটারে গেলুম। আমরা গিয়ে প্রথমে মেয়েরা যে পথ দিয়ে যায় সেই পথে ঢুকে পড়েছি। দেখি কেউ কোথাও নেই, আর সেই পথের কাছে আবর্জনা ( অর্থাৎ মাছের কাটা, ভাত, ছাই ) এ সব পড়েছিল। শেষে একটা মেয়ে লোককে দেখে ঠাকুর তাকে বললেন—“ওগো, গিরিশকে একবার ডেকে দাওনা, বলগে দক্ষিণেশ্বর হতে সব এসেছে ” তারপর গিরিশবাবু এসে প্রথমে ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন। গিরিশবাবু ঐরূপ হয়ে ৩.৪ মিনিট হবে ঠাকুরের পায়ে মাথা দিয়ে পড়ে থাকতে, ঠাকুর গিরিশবাবুকে বললেন—“থাক থাক হয়েছে, গিরিশ উঠ গো উঠ।” গিরিশবাবু যখন উঠলেন, তার জামার বুকে সব ময়লা লেগে গেছে। এই দেখে ঠাকুর নিজের হাতে সব পুছে দিতে দিতে বললেন—“আহা দেখ দিকিনি, এমন সাদা জামাটা নোংরা হয়ে গেল।” গিরিশবাবু আমাদের নিয়ে উপরে ভাল জায়গায় বসালেন। তিনি মেয়েদের নাম করে একে একে ডাকলেন, তারা সাজগোছ করছিল, কিন্তু ডাকার চোটে সব যে

যেমন ভাবে ছিল অমনি ছুটে এল। গিরিশবাবু মেয়েদের বললেন—  
‘নে নে, শীগগির ঠাকুরের পায়ে লুটে পড়, তোদের এমন স্বেযোগ  
আর হবে কি’। ঠাকুর মেয়েদের বললেন—“থাক থাক মা, আনন্দময়ীরা  
হয়েছে, উঠ উঠ। তোমরা নেচে গেয়ে, সর্বপ্রকারে জীবদের আনন্দ  
দিচ্ছ, যাও মা এইবার সাজগোজ করগে।”

গিরিশবাবু দক্ষযজ্ঞে রাজা সেজে প্রথমে ষ্টেজে নেমে বললেন—  
“শিবনাম ঘুচাইব আজি ধরা হতে।” এই শুনে ঠাকুর বললেন—  
“ওরে রামলাল, এ শালা আবার বলে কিরে”—ইত্যাদি। তারপর  
গিরিশবাবু ঠাকুরের কাছে এসে হাত জোড় করে বললেন—‘দক্ষ  
রাজার প্রেটা কেমন শুনলেন’? ঠাকুর তাকে বললেন—“দেখ গিরিশ,  
তোমার মুখে এ সব কথা সাজে? যে শিবনাম”—ইত্যাদি? গিরিশবাবু  
বললেন—“কি করব, পেটের দায়ে সব করতে হয়, বলতে হয়”। ঠাকুর  
শুনে বললেন—“তা বটে, পেটের—”

গিরিশবাবু চলে গেলেন—তারপর সতীর প্লে যখন আরম্ভ হল,  
তা দেখে ঠাকুর একেবারে সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। ঐরূপ সমাধিস্থ  
হয়ে তিনি শেষ পর্য্যন্ত ছিলেন, কেবল মধ্যে মধ্যে “আহা আহা” করে  
উঠছিলেন। থিয়েটার যখন ভেঙ্গে গেল, ঠাকুর গাড়ীতে উঠলেন  
কিন্তু ভাবে টলমল করছিলেন। গিরিশবাবু এসে ঠাকুরকে প্রশ্নাম  
করলেন, আর বললেন—‘কেমন সব দেখলেন শুনলেন? ঠাকুর কিন্তু  
কোন কথাই বলতে পারলেন না। গাড়ী ছেড়ে দিলে আমরা  
দক্ষিণেশ্বর যাত্রা করলুম। তারপর ঠাকুরের সমাধি ভব্বের পর তিনি  
আমায় বললেন—“হারে রামলাল, তারপর কি হলরে বলতো।”  
আমি ঠাকুরকে একে একে সব বলতে শুরু করলুম, তিনি শুনে  
বললেন—“আহা! আমি আর সবটা দেখতে পেলুমনি, যাইহোক  
তোর মুখে সব শুনে আমার দেখবার সাধ মিটে গেল”।

১১-১২-১৯৩১-২৫শে অগ্রহায়ণ, রবিবার চতুর্দশী ১৩৩৮ সাল।

কমল বেলা ১২। টার সময় দাদার বাড়ী যাইল। ঘরে একটা ভক্ত বসিয়া আছেন।

### নীলপদ্মে দুর্গা দর্শন ও ঈশ্বারে ভ্রমণ

কমল।—(দাদাকে)। শুনেছিলুম পদ্ম ফুলের উপর ঠাকুর দেবী দর্শন করেছিলেন? দাদা—হ্যাঁ, একবার কেশবসেনের সঙ্গে ঈশ্বারে কোম্পানীর বাগানে (ইড্‌ন গারডেনেতে) বেড়াতে যান। তিনি সেখানে গিয়ে দেখেন, বহু নীলপদ্ম ফুটে রয়েছে। তার মধ্যে একটা মস্ত বড় নীলপদ্মের উপর গণেশজননী (মা দুর্গা) রয়েছেন। মা ডান পাটা ঝুলিয়ে আর বাঁ পাটা ডান পায়ের উপর রেখে গণেশকে কোলে নিয়ে বসে আছেন। আর মধ্যে মধ্যে বড় পদ্ম ফুলটা ছুঁছে। ঠাকুর এইরূপ কমলে কামিনী দর্শন করে সমাধিস্থ হয়েছিলেন।

কমল।—আপনি কি সে সময় তথায় ছিলেন? দাদা।—না, ঠাকুর ওসব দেখে এসে আমায় বলেছিলেন—“ওরে রামলাল কি সুন্দর দেখে এলুম তোকে আর কি বলব পারিস ত তুইও একবার দেখে আসিস”। কমল।—আপনি দেখতে গিয়েছিলেন? দাদা—হ্যাঁ, পরে গিয়েছিলুম কিন্তু ঠাকুর যেমনটী দেখেছিলেন, তেমনটী আর দেখতে পেলুমনি।

কমল।—(দাদাকে)। আর একটা শুনেছি যে, ঠাকুর কুক্সাহেবের সঙ্গে জাহাজে করে বেড়াতে গিয়েছিলেন? দাদা।—হ্যাঁ, একদিন কেশব বাবু ঈশ্বারে সদলবলে এসে, ঠাকুরকে বলেন—“ঈশ্বারে কুক্সাহেব বসে আছেন, তিনি খুব পণ্ডিত ও ভক্ত। চলুন না, একটু ঈশ্বারে আপনাকে বেড়িয়ে আনি”। ঠাকুর শুনে বললেন—“বেশত চল”। আমায় বললেন—“ওরে রামলাল তুইও চলনা, একটু বেশ বেড়িয়ে আসবি”। আমি ও ঠাকুর ঈশ্বারে চড়ে বেড়াতে গেলুম। কেশববাবুকে কুক্স

সাহেবকে ইংরাজি করে ঠাকুরের সব পরিচয় দিতে লাগলেন। তিনি শুনে মধ্যে মধ্যে হাসতে লাগলেন।

ষ্টীমার যখন বড় বাজারে পোলের কাছে এল, তখন ঠাকুর কেশব বাবুকে বললেন—“কেশব, খিদে পেয়েছে, কি খাই বলদিকিনি”? কেশবাবু বললেন—কি খাবেন বলুন, যা খাবেন তাই এনে দিচ্ছি। ঠাকুর বললেন—“আচ্ছা গরম গরম জিলিপি আনা হোক। তুমি যেওনা রামলাল যাক”। আমায় বললেন—“রামলাল তুই গিয়ে সব আন”। আমি গিয়ে গরম গরম জিলিপি, ছাচি পান, তামাক, টিকে, কলকে, ছকো সব আনলুম। তারপর ঠাকুর বললেন—“গঙ্গা হতে জল তুলে বেশ করে জায়গাটা ( ষ্টীমারে ভিতর একটা জায়গায় ) ধুয়ে সব জিনিষ গুলো রাখ”। আমি তাই করলুম। ঠাকুর খাবার খেয়ে তামাক খেলেন। পরে আমায় বললেন—“দেখ, এ গুলো করা হল কেন জানিস? দিহু খাজাচি ( কালীবাড়ীর খাজাচি কাজ করতেন ) দেখেছে যে আমি কেশবের সঙ্গে ষ্টীমারে বেড়াতে যাচ্ছি, হয় ত মনে করবে যে, আমি ওদের হাতে খাব। কত কি মনে করবে তাই তোকে ও সব করতে বললুম”। তারপর সন্ধ্যা হয়ে এল ঠাকুরকে ষ্টীমার হতে যখন নাবান হল তখন তিনি সমাধিস্থ। একটা গাড়ী করা হল, তিনি টলতে টলতে গাড়িতে উঠলেন, আর সাহেবেরা ফিস্ ফিস্ করে হেসে কেশববাবুকে কি বলতে লাগলেন। আমি কেশববাবুকে জিজ্ঞাসা করলুম ওরা হাসছেন কেন? কেশববাবু বললেন—‘ওরা বলছে যে বাবুকে কি এত বেশী খাওয়াতে হয় (অর্থাৎ মদ) যে হুঁস নেই। আমি বললুম তাদের যে, উনি মদ খাননি উনি ভগবৎ নামে মাতোয়ারা হয়ে সমাধিস্থ হয়েছেন, তাই টলছেন’। তারা দেখে শুনে সব অবাক হল।

আমি ঠাকুরকে নিয়ে দক্ষিণেশ্বর যাত্রা করলুম। তারপর ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গের পর, আমি তাঁকে বললুম যে আপনার



টলা দেখে সাহেবেরা খুব হাসছিলেন। ঠাকুর শুনে বললেন—“বটে” আর হাসতে লাগলেন। গাড়ী যেই বারাহনগরের চৌমাথায় এল ঠাকুর বললেন—“দেখ ষিদ্দেয় পেটটা জ্বালা করছে, তোর কাছে (হাত নেড়ে) আছে ত? আমি বললুম—আঞ্জে হ্যাঁ। তিনি বললেন—“তবে কিছু হিংয়ের কছুরী ফাপুর দোকান হতে আনদিকিনি।” আমি বললুম—আপনি বসে থাকবেন ত? আমি না আসা পর্যন্ত? এই কথা তিনবার বললুম। তিনি হেসে বললেন—“না না না, তুই শীগগির আন”। তারপর ঠাকুর খাবার খেয়ে যাত্রা করলেন।

### কেশববাবুকে লেকচার দিতে বলা

একদিন কোজাগর পূর্ণিমার দিন—সন্ধ্যার সময় কেশববাবু সদল বলে ঠাকুর, আমি ও ভক্তরা সকলে গঙ্গার ঘাটে চাঁদনীর চাতালে বেড়াচ্ছি। সে দিন আমি বড় ধামি ২৩ ধামি মুড়ি কিছু নারিকেল ও তালের ফোঁফর এনে বেশ করে তেল ছুন কাঁচা লঙ্কা মেখে, সকলকে খেতে দিলুম। ও দিন ওসব খেতে হয় কিনা। সকলে বসে বেশ খাচ্ছেন। এমন সময় ঠাকুর কেশবাবুকে বললেন—“কেশব, তুমি আজ কিছু লেকচার দাও, আমরা সকলে শুনি আহা! দেখ, কেমন এই চাঁদের আলো, সামনে মা গঙ্গা রয়েছেন, কেমন মনোরম শোভা দেখাচ্ছে, বাঃ বাঃ, তুমি কিছু বল, তোমার মুখে আজ কিছু শুনবার সাধ হচ্ছে।

কেশববাবু প্রথমে নানা—করে লজ্জা করতে লাগলেন, শেষে তিনি গঙ্গা ঘাটের চাতালে দাঁড়িয়ে লেকচার দিতে আরম্ভ করলেন। ঠাকুর বসলেন, আর আমায় ও বসতে বললেন।

২৬-১০-১৯৩১—২ই কার্তিক, রবিবার পঞ্চমী ১৩৩৭ সাল।

বিকালে কমল ও হরেনবাবু দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে গেলেন। একটু পরে দাদা এলেন, দাদা এসে শিষ্যের সহিত ব্যবসার ও বিবাহের কথা কইছেন।

দাদা—বিবাহ দেবে বলছ দাঁড়াও, আগে হাতে লক্ষ্মী আহ্বক, তারপর গৃহলক্ষ্মী আসবে। আজ কাল যে বাজার পড়েছে, শেষে বিবাহ-বিভ্রাট না হয়ে পড়ে। সবুর কত্তে বল—সবুরে মেওয়া ফলে ইত্যাদি।

## দই ও কাঁচাগোল্লা

দাদা।—তোমাদের যখন ব্যবসায় উন্নতি হবে তখন মাকে ষোল আনা চিনি-পাতা দই, আর ষোল আনা কাঁচাগোল্লা সন্দেশ, পূজো দিও। ঠাকুর মধ্যে মধ্যে মার কাছে মানত করতেন।

—(কমলের প্রতি) তুমি কালীতলায় জোড়া ডাব ও আধপো আধপো চিনি পূজো দিও। কমল।—আজ্ঞে দোবো।—তুমি ঠাকুর ঘরে ও মার মন্দিরে ডাব ও চিনি পূজো দিও আর নিশ্চাল্য নিয়ে যেও। দরজায় সিঁদুরের ৫টা ফোটা দিও। কমল।—যে আজ্ঞে।

## ঠাকুরের শেষ দিন

ভক্ত।—(দাদাকে) ঠাকুরের শেষ সময়ে কি আপনি ছিলেন? দাদা—না, একদিন রাত্রি ২টার সময় আমি ঠাকুর ঘরে শুয়ে আছি, এমন সময় কাশিপুর হতে বুড়ো গোপাল ও কয়েকজন এসে দরজা ঠেলছে। তারা বললেন, যে স্বামীজি আমাদের পাঠিয়ে দিলেন শীগগির চল। ঠাকুরের গভীর সমাধি হয়েছে কি শরীর গেছে, তা কেউ জানতে পারছে না। তারা আরও বললে স্বামীজি বলে পাঠালেন যে দাদা ঠাকুরের কাছে সর্বদা থাকতেন, দাদা বুঝতে পারবেন এ সমাধি কি মহাসমাধি। আমি শুনে কেঁদে ফেললুম, তখনই তাদের সঙ্গে চলে গেলুম। গিয়ে দেখি ঠাকুর লম্বাভাবে শুয়ে রয়েছেন, চক্ষুর দৃষ্টি সোজা আর যেন মুচকে হাসছেন। আমি বললুম, সমাধির লক্ষণ দেখছি,

তা একবার কাপ্তেনকে ( বিশ্বনাথ উপাধ্যায় ) আনা হোক, সে কি বলে শুনি, সে অনেক বিষয় জানে। স্বামীজি কাপ্তেনকে আনাতে লোক পাঠালেন, তিনি এসে বললেন, যে সমাধির লক্ষণ। ঠাকুরের মেরুদণ্ডে ( শীরদাড়া ) যখন গাওয়া ঘিয়ে মালিস করে দিলেন তখন গরম ঠেকল। ঠাকুর রাত্রি ১২টার সময় হতে এইভাবে সমাধি হয়ে ছিলেন। পরে কাপ্তেন যখন দেখলেন যে ঠাকুরের শীরদাড়া ঠাণ্ডা হয়ে গেছে তখন বুঝলেন যে ঠাকুরের মহাসমাধি হয়েছে। তারপর দিন বেলা বোধ হয় ১২টার সময় বিলীন হয়ে যান। তারপর বদনমণ্ডল শুষ্ক ও চক্ষু বন্ধ হয়ে গেল। শেষ সময়ে শুনেছিলুম কেবল 'মা' বলেছিলেন।

১৬-৮-১৮৮৬—৩১শে শ্রাবণ সংক্রান্তি রবিবার ১২৯৩ সাল।

রাত্রি ১টার সময় কাশিপুর উতান বাটীতে ঠাকুরের শরীর পরম হয়।

২-১১-১২৩১—২৩শে কার্তিক, কালীপূজা সোমবার, ১৩৩৮ সাল।

সকালে কমল দাদার বাড়ী গিয়া দেখে দাদা দাড়ি কামাইতেছেন।

### দাড়ি কামান

কমল।—(দাদাকে)। ঠাকুর কি বারে চুল কাটতেন? দাদা।—(কমলকে)। সোমবার। কমল।—সোমবার আমার জন্মবার বলে আমি বাড়ীতে খুর দিয়ে শনি ও মঙ্গলবারে কামাই।

দাদা, আপনার জন্মদিন কি বারে? দাদা।—‘ঐচ্ছ্র মাসের শেষ কৃষ্ণ ত্রয়োদশী বৃধবার দিন, ওটা বৈশাখে গিয়ে পড়েছে, মাসের শেষ কি না। তুমি রবিবার কি মঙ্গলবার কামাইও।

## সাইনবোর্ড কেন হল

দাদা।—( কমলকে )। ৬ বছ মল্লিকের বাগানে বড়দিনের সময় খুব ভোজ্য হত। তিনি বহু বড় বড় লোকদের নিমন্ত্রণ করতেন। একদিন বৈকালে অনেকজন মা কালীর মন্দির দর্শন করতে এল। বেশ সাজ-সজ্জা পরা পায়ে জুতো, তারা প্রথমে তফাতে দাঁড়িয়ে দেখছিল ক্রমে মার মন্দিরের উপর এসে দর্শন করতে লাগল। ঠাকুর ঘরে বসেছিলেন আর হৃদয়দাদা ঘর হতে যেই চাঁদনী পর্যন্ত এসেছেন অমনি ঠাকুর বাইরে বেরিয়ে তাকে ডেকে বললেন—“তোরা এখন ওখানে যাবার দরকার নেই তুই এখানে বস। দেখছিসনি ওরা সব জুতো পরে এসে দাঁড়িয়েছে কত কি বলবে।”

ত্রেলক্ষ্যাবাবু ঐ সব দেখে শুনে খুব চটে গেলেন, তাদের খুব বললেন। তারা বললেন—‘মহাশয়, আপনাদের ত কোন সাইনবোর্ড নেই যে জুতো পরে ভিতরে এস না বা মুসলমান কি খৃষ্টান মন্দিরে আসতে পারবে না’ ইত্যাদি। তারপর ত্রেলক্ষ্যাবাবু ঐ সব শুনে সাইনবোর্ড করিয়ে ঝুলিয়ে দেন। তাই আজকাল কেউ মন্দিরে জুতো পরে যায় না।

## দু’জন্মের ঝগড়া হত

১৩-১১-১৯৩১—২৭শে কার্তিক, শুক্রবার চতুর্থী ১৩৩৮ সাল। কমল বেলা ৪।৩০টার সময় দাদার বাড়ী যাইল। সন্ধ্যার পূর্বে দাদা বলিলেন।

দাদা।—( কমলকে )। আহা! হৃদয়দাদা ঠাকুরের খুব সেবা করেছেন।

ঠাকুর বলতেন—“যে এমন সেবা বাপ মাও করতে পারে না”।

কমল।—(দাদাকে)। আবার খুব যত্নগাও দিয়েছেন শুনি।

দাদা।—হ্যাঁ, সে সব ঝগড়া দেখবার ছিল।

যখন ঠাকুর হৃদয়দাদার উপর রেগে যেতেন তখন তিনি হৃদয়দাদাকে যা তা গালাগালি দিতেন সে সব মুখে আনা যায় না। হৃদয়দাদা সে সময় চূপ করে থাকতো আর মধ্যে মধ্যে ঠাকুরকে বলত—‘আঃ কি কর মামা, ওসব কথা কি বলতে আছে, আমি যে তোমার ভাগনা। ঠাকুর সামনে যা পেতেন ঝাঁটা জুতো, অমনি সপাসপ করে লাগিয়ে দিতেন। এই সব ব্যাপার দেখে আমি ভাবতুম, এইবার বুঝি হু’জনে ছাড়াছাড়ি বা আড়ি হয়ে যায়। কিন্তু তা হত না, পরক্ষণে আবার হু’জনের ভালবাসা, কথা, ইয়ারকি চলতো। আবার হৃদয়দাদা যখন ঠাকুরকে কিছু বলতেন তখন তিনি চূপ করে শুনতেন।

### টে-কথার চটা

দাদা।—(কমলকে)। একবার কালী পূজোতে মথুরাবাবু তন্ত্র-ধারকের জন্ত বনহুগলী থেকে একজন ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ করেন। তিনি রাত্রি ১১টার সময় এলেন।—এই দেখে মথুরাবাবু তাকে বললেন—‘এখানকার নিয়ম রাত্রি ১০টার সময় পূজোতে বসা আর আপনি রাত্রি ১১টার সময় এলেন কেন’?

ব্রাহ্মণ বললেন—আমি তিনটে কালী পূজো সেরে এলুম তাই—

মথুরাবাবু।—(ঠাকুরকে)। ‘বাবা, এ মাকে বলে কিনা তিনটে, টে-কথা বলে মাকে ছোট করে; আমি ওকে পূজো করতে দোষ না। ওর যা পাওনা দিয়ে দি উনি চলে যান’।

মথুরাবাবু।—(হৃদয়দাদাকে)। ‘তুমি কি সকালে ভাত খেয়েছ’?

হৃদয়দাদা।—‘না, আমি মায়ের প্রসাদ খেয়েছি’।

মথুরাবাবু।—(ঠাকুরকে)। ‘বাবা, হৃদয় ভাত খায়নি মার প্রসাদ পেয়েছে, তা প্রসাদ খেয়ে কি পূজো হয় না’?

ঠাকুর।—“ঠিক যদি ধারণা হয় যে মার প্রসাদ খেয়েছি তাতে দোষ নেই, বরং মা সন্তুষ্ট হবেন”।

মথুরাবাবু।—‘বেশ উত্তম কথা, হৃদয় তুমি মায়ের তত্ত্বধারক হও’।

পরে দাদা বলিলেন—এই ঘরে ( অর্থাৎ দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর যে ঘরে থাকতেন ) কত নাচ গান, কথা, রঙ্গরস হয়েছে। ঠাকুর এমন রঙ্গরস রহস্য করতেন যে হেসে হেসে নাড়ী বেদনা হ’ত। তিনি ভক্তদের বলতেন—“হ্যাঁগা, আমি এ সব জানি, শুনেছি, দেখেছি, তাই বলছি, তা কি দোষ হবে”? ভক্তরা বলতেন—না না, আপনি বলুন বেশ ভাল লাগছে।

### বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর পরিবর্তন

দাদা।—( ভক্তদের )। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীজি ঠাকুরের কাছে যাতায়াত করতেন, তিনি ব্রাহ্ম সমাজে বেশী যেতেন। একদিন ঠাকুর তাঁকে বলেছিলেন—“বিজয় তুমি একদিন সুবিধামত আমার কাছে এস তোমায় কিছু বলব”। তারপর কিছুদিন পরে একদিন বিজয়বাবু একলা এসেছেন, ঠাকুর তাঁকে বললেন—“দেখ বিজয়, বাপু এ সব সমাজে না ( অর্থাৎ ব্রাহ্ম সমাজে যাওয়া ) তোমার ভিতর অদ্বৈত বংশের রক্তের সংস্কার রয়েছে, কিন্তু সব চাপা রয়েছে। তুমি কোথায় হরিনামের মালা গলায় দেবে, তেলক ফোঁটা পরবে, হরিনাম করবে। এ সব না করে তুমি কি করছ? আহা! তোমায় দেখে বড় কষ্ট হয় তাই বলছি”। এই সব কথা শুনে বিজয়বাবু ঠাকুরের পায়ে লুটিয়ে পড়লেন আর বললেন—‘মহাশয় আমার কি কিছু হবে’?

ঠাকুর শুনে বললেন—“অবশ্য, হরিনামে মাতোয়ারা হলে তিনি দয়া করবেন বৈকি”।

তারপর বিজয়বাবুকে ওসব করতে দেখা গেল, তিনি ঠাকুরের কৃপায় একেবারে পরিবর্তন হয়ে গেলেন। তিনি প্রায়ই সর্বদা হরিনামের মালা জপতেন ও বহু তীর্থে গিয়ে সাধন ভজন করেছিলেন।

একদিন বিজয়বাবু বেশ সেজেগুজে ( অর্থাৎ হরিনামের মালা হাতে নাকে তেলক, গলায় মালা ইত্যাদি ) ঠাকুরের কাছে এলেন। ঠাকুর তাঁকে দেখে বললেন—“বাঃ বাঃ বেশ বেশ, কি সুন্দর মানিয়েছে, এই ত ঠিক। তোমায় এইবার দেখলে মনে হচ্ছে হরিনাম যেন আপনি ফুটে বেরুচ্ছে। এতদিন চাপা ছিল, এইবার ফুল ফুটেছে”। বিজয় বাবু ঠাকুরের চরণে মাথা দিয়ে প্রণাম করলেন আর বললেন—‘এ দাসকে মনে রাখবেন চরণে ঠেলবেন না। আমি জেনেছি আপনি সাক্ষাৎ ভগবান, কেবল ছলনা করেন মাত্র’। ঠাকুর শুনে বললেন,—“নাগো না, সব যা জানেন, আমি কিছু বুঝতে পারি না, যা করেন বলেন সব মা”।

### দাদান্ন দেশে যাওয়া হল না

দাদা।—( কমলকে )। দেশ হতে ( কামারপুকুর ) এসে ঠাকুরের কাছে থেকে ঠাকুরের সেবা করতুম। তারপর কয়েক মাস পরে ঠাকুরের কাছে যখন ভক্তগণ ক্রমে ক্রমে আসতে শুরু করলেন, তখন একদিন ঠাকুরকে বলেছিলুম—আমি অনেক দিন দেশে যাইনি, একবার মনে করছি দেশে গিয়ে ধান জমি খাজনা এ সবগুলো দেখে শুনে আসি আপনি কি বলেন? ঠাকুর শুনে বললেন “তুই যাবি ত বলছিস, কিন্তু আমায় কে দেখবে?”—আমি বললুম—কেন ভক্তরা ত এইবার আসা যাওয়া করছেন ও মধ্যে মধ্যে এখানে রাজিতে থাকেন তারা দেখবেন। আর আমি ত বেশী দিন থাকব না, কাজ হয়ে গেলেই

চলে আসব। ঠাকুর শুনে বললেন—“তাত আসছে কিন্তু ওরা কি আমার ধাত জানে যে সেবা করবে? তুই যেমন করে করবি তাকি ওরা তেমন করে করতে পারবে? কে জানে বাবু”।

তারপর দিন সকালে ঠাকুরকে নিয়ে শৌচে গেছি, ঠাকুরের মুখ হাত ধোয়ার পর ফের ঠাকুরকে বল্লুম যে, আদেশ করুন আমি দেশে একবার যাই। তিনি একটু ভেবে বললেন—“না তোর যাওয়া হবে না, মায়ের ইচ্ছা নয় যে আমাকে ফেলে এখন যাস”।—আমি বল্লুম—দেশে যাবার জন্তে যে প্রস্তুত হয়ে আছি, একবার খাজাঞ্চী মহাশয়ের কাছে গিয়ে ছুটি নিলেই হয়।

এই কথা শুনে ঠাকুর আঙ্গুল দিয়ে শূণ্ণে একটা গোল চক্রের মত করে তারমধ্যে হিজিবিজি কি লিখলেন পরে আমায় বললেন—“ওরে রামলাল, তোর কোন মতেই যাওয়া হবে না। যা না খাজাঞ্চীর কাছে, সে কি বলে ছাখ না”। আমি খাজাঞ্চীর কাছে ছুটির জন্তে গেলুম, তিনি বললেন—“এখন আপনাকে ছুটি দিতে পারি না। আর মন্দিরে বড় কাজ লোকজন তেমন নেই”।—তা সত্য সত্যই সেবারে আমার দেশে যাওয়া হয়ে উঠল না।

২৩-১০-১৯৩১—৬ই কার্তিক, শুক্রবার ১৩৩৮ সাল।

কমল সকালে দাদার বাড়ী যাইল।

### দাদার সাধন কি

দাদা।—(কমলকে)। ঠাকুর আমায় বলেছিলেন, “যে আসবে চেনাহোগ, অচেনাহোগ, তুই তাকে একটু মিষ্টি, এক ঘটি গঙ্গা জল খেতে দিবি। তোকে আর কিছু করতে হবে না। এই করলে জপ-তপ যাগ-যজ্ঞের ফল যা কিছু সব হবে”।—তা এইগুলি করি তাই



খুব আনন্দ পাই, আর বাস্তবিক ধ্যান জপে তেমন মন বসে না । তবে অভ্যাস বশতঃ যা করি এই পর্য্যন্ত । ( দাদা একটা গান গাহিলেন ‘যার দুঃখ সেই জানে’ ) ।

### দাদার সংশয়-ভঞ্জন ।

স্বামী গৌরবানন্দ ।—(দাদাকে) দাদা, ঠাকুর কে আপনার কি বলে মনে হত, আপনি কি ঠাকুরকে খুড়ো বলে ডাকতেন ? দাদা—আমি তাঁকে আপনি আপনি করতুম, খুড়ো বলে মনে হত না । ঠাকুরের আচরণ ভাব ও সমাধি দেখে কিছু বুঝতে পারতুম না, মনে একটা সংশয় উঠত । ভাবতুম ইনি (অর্থাৎ ঠাকুর) একজন মুখখু শুখখু মানুষ, এর কাছে কত বড় বড় লোক ও পণ্ডিত এসে পরাস্ত হচ্ছে, ইত্যাদি । ইনি কে, সত্যি কি ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হয়েছেন ? একদিন আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম যে দেখুন, আমার মনে আপনার সম্বন্ধে সংশয় উঠে, আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না । এই কথা শুনে ঠাকুর আমায় বললেন—“দেখ, বোঝবার কিছু নেই, তবে কি জানিস, যেমন জিলিপির পাক রে । জিলিপি গোল চক্রে মত ঘুরান আছে, উপরে কিছু বুঝবার নেই, কিন্তু মিষ্টি রসে ডুবে ভরপুর রয়েছে । তুই যা মনে করেছিস ( অর্থাৎ স্বয়ং ভগবান অবতীর্ণ হয়েছেন ) তাই যদি এটা ( নিজ শরীর দেখাইয়া ) হয় ত, এটার সেবা করছিস, মা কালীর পূজা ও ভক্তদের সেবা করেছিস । আবার এই রক্তের ( নিজ শরীর দেখাইয়া ) স্রোত তোর ভিতর প্রবাহিত হচ্ছে । এর বেশী আর কি চাস ?”

## পরিশিষ্ট

শ্রীমন্দের নিকট ঠাকুরের কথা শোনা।

### ঠাকুর ভক্তাধীন

১৩-২-১৯৩১—১লা ফাল্গুন, শুক্রবার একাদশী ১৩৩৭ সাল। কলম  
শ্রীমন্দের স্থল বাড়ীর চার তোলায় সন্ধ্যার সময় যাইল। তিনি ঠাকুরের  
বিষয় কিছু বলছেন আর কমল বসিয়া শুনিতেছিল।

শ্রীম।—(ভক্তগণকে)। কাশীপুর বাগানে ঠাকুর স্বামীজি ও  
ভক্তগণেরা আছেন। কয়েকজন ভক্ত যাহারা বাড়ী ভাড়া, খাওয়ার  
খরচ দিত তারা একদিন ভক্তদের বললেন—তোমাদের বাড়ী ভাড়া,  
খাওয়ার খরচ এত দিতে পারবো না, তোমরা বাড়ী থেকে থেয়ে এস।  
এই সব কথা ঠাকুরের কাণে গেল, তিনি শুনে বললেন “তোরা আমায়  
যেখানে নিয়ে যাবি আমি সেখানে যাব”। শ্রীম—তারপর ভক্তরা  
দেখলেন যখন ঠাকুর চলে যাবেন তখন তাঁর চরণে গিয়ে কেঁদে বললে,  
আপনাকে ত আমরা কিছু বলিনি, ও ভক্তদের ঠাট্টা করে বলছিলুম।  
শ্রীম—ঠাকুর শুনে বলেছিলেন—“না না, তোমাদের কিছু বলিনি  
তোমাদের দোষ কি? তোমরা ছেলে মানুষ”। শ্রীম—ঠাকুর হেসে  
উড়িয়ে দিলেন। তিনি জানেন যে যারা আমায় আন্তরিক চায় তারা  
গৃহত্যাগ করে এসেছে। আর গৃহী ভক্তরা কেবল জাঁক-শুমর করে।

---

### উপবাসের কথা

১৪-২-১৯৩১—২রা ফাল্গুন, শনিবার দ্বাদশী ১৩৩৭ সাল।

শ্রীম।—(ভক্তগণকে)। ঠাকুর শিবরাত্রি উপবাসের দিন ভক্তদের  
কাকেও কাকেও বলতেন, “তুই এইবার কিছু খেগেযা, এখন এক  
প্রহরের পূজা ত হয়ে গেছে তখন আর দোষ কি”?

শ্রীম।—যিনি এই নিয়ম করেছেন যে উপবাস করতে হবে, আবার তিনিই বলছেন যে তুমি খাও। তিনি দেখছেন যে, এরা আমার জন্তে উপবাস পূজো এ সব করছে আর আমায় দেখছে, এই তাদের যথেষ্ট করা হচ্ছে।

## আমিই সেই

শ্রীম।—(ভক্তদের)। ঠাকুর কয়েকজন ভক্তকে বলেছিলেন, “আমায় দেখাও যা আর স্বয়ং ভগবানকে দেখাও তা”। শ্রীম—স্বামীজিকে তিনি বলেছিলেন, “ওরে নবদ্বীপের যে গৌরান্দ্র আর বৃন্দাবনের যে শ্রীকৃষ্ণ দেখেছিস এই সেই (নিজের শরীর দেখাইয়া) যে রাম যে কৃষ্ণ সেই এবে একাধারে রামকৃষ্ণ”।

শ্রীম।—স্বামীজি একদিন আমার কাছে এসে বলছেন, ‘ঠাকুর আমায় এই সব নানান কথা বললেন আচ্ছা উনি কি পাগল? না মাথা খারাপ হয়ে গেছে কিছুই ত বুঝতে পারছি না’। শ্রীম।—ঠাকুর অনেক ভক্তকে নানারূপে দেখা দিচ্ছিলেন কালী, মহাদেব, বিষ্ণু ইত্যাদি রূপে। যারা তাঁকে আন্তরিক ভক্তি বিশ্বাস বা অবতার বলে পূজো এবং ভালবাসতেন তারাই তাঁকে নানারূপে দর্শন করেছিলেন।

## Onder ও গুরুবাক্য

শ্রীম।—(ভক্তগণদের)। একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর ছোট তক্তাপোষে তাকিয়া ঠেসান দিয়ে বসে আছেন আর আমরা মেজেতে বসে আছি। ঠাকুর হেসে হেসে বলছেন—“যে হাজার বিচার কর আর যাই বল তবু তাঁর onder (under কথাটিকে ঠাকুর অনুভব বলতেন) এ আমরা আছি”।

শ্রীম—আমি সেই দিন হতে under কথাটা শিখেছি। ঠাকুর বলতেন, “আমরা ভগবানের হাতে পড়েছি তিনি ত আমাদের হাতে পড়েননি। তাঁর ইচ্ছায় সমস্ত হচ্ছে এমন কি একটি গাছের পাতা তাও তাঁর ইচ্ছায় নড়ছে”।

গান—‘সকলি তোমার ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তারা তুমি। তোমার কণ্ঠ তুমি কর মা লোকে বলে করি আমি’ ॥

শ্রীম।—একজন ছপুর বেলায় এসে ঠাকুরকে বললেন, ‘মহাশয় আমার কি উপায় হবে বলুন’? শ্রীম—তিনি তৎক্ষণাৎ বললেন “বাপু গুরুবাক্য বিশ্বাস করা একমাত্র উপায়। গুরুকে মানুষ ভাবলে হবে না স্বয়ং ভগবান ভেবে তাঁর সেবা করতে হবে, তাঁর কথা অনুযায়ী কার্য্য করতে হবে”।

‘সচ্চিদানন্দই গুরু—গুরু, কত্তা, বাবা, ভাগবৎ, ভক্ত, ভগবান এই সব একে তিন আর তিনে এক”।

## ভক্তের কি করা কর্তব্য

শ্রীম।—( ভক্তদের )। ভগবানকে জ্ঞানার নাম জ্ঞান আর তাকে ভুলে থাকার নাম অজ্ঞান। অজ্ঞানে মানুষ কিনা বলে কিনা করে। যে মানুষ জন্মাবার পূর্বে কিছুই জানে না যুমবার সময় কিছুই জানেনা, মুখে যদি কেউ প্রসাব করে দেয় তাও যার সাড় থাকে না, আর মরবার পরও যার কিছু বোধ থাকে না, সে মানুষ কি করে বলে যে আমি সব জানি সব বুঝি। তাই আগে সাধন ভজন না করলে কিছুই জানা যায় না। তুমি হাজার বল আর যাই কর যতক্ষণ না ঠিক ঠিক জ্ঞান আসে ততক্ষণ কিছুই বোঝবার ঘো নেই। তোমাদের রোগ লেগেই আছে তাই বলছি, তোমরা সাধুসঙ্গ কর, তবে ত এ সংসার অনিত্য বলে বোধ হবে।

শ্রীম।—সংসারের কাজ ত লেগেই আছে, বাজার যাওয়া থাওয়া কত কি কিন্তু ঈশ্বরের কথা ত আর রোজ হয় না। যেখানে সাধুরা থাকেন বা ঈশ্বরের কথা হয় সেখানে, অন্ততঃ পাঁচ মিনিট বসে দেখা শোনা ভাল।

যারা ঠিক ঠিক ভক্ত তারা বেশী কিছু চায় না, বেশী টাকা কি বিষয় থাকলে জড়িয়ে পড়বে কিনা। ভক্তের পেট চলার মত রোজগার হলেই তার পক্ষে যথেষ্ট হল। আবার এমন মজা, সাধারণ লোকের সঙ্গে ভক্তের মিশ খাবে না। আবার অনেকে আছেন pension (পেন্সন্) নিয়ে কাজকর্ম করছেন। সর্বদাই সংসার নিয়ে ও টাকার জ্ঞান পাগল হয়ে বেড়াচ্ছেন। এমন মনুষ্য জন্ম পেয়ে দুটো ভাতের জ্ঞান টাকার জ্ঞান নিজেকে চির জীবনটা নষ্ট করছেন। (এই কয়েকটা কথা শ্রীম প্রায়ই বলতেন)।

### অন্তর্য

কমল।—(দাদাকে)। আপনার কাছ থেকে ঠাকুরের যে সব কথা শুনে লিখে রেখেছিলুম, তার মধ্যে কয়েকটা বিষয় কয়েক জনকে বলেছিলুম। তারা শুনে বললেন,—‘কই এসব কথা ত কোন বইতে নেই। মাষ্টারমহাশয় যেমন শ্রীরামকৃষ্ণ কথামতে ঠাকুরের কথাগুলি দিন ও তারিখ দিয়ে লিখে রাখতেন, তেমন কি আর দাদা ওসব ঠাকুরের কথা লিখে রেখেছেন? দাদার ওসব কথা তেমন বোধ হয় ঠিক ঠিক মনে নেই, ভুল ও ত হতে পারে? দাদা—মাষ্টারমহাশয় ঠাকুরের কাছে যেদিন আসতেন, সেই দিনেরই কথা ও গান লিখে রাখতেন। তাঁর অসাক্ষাতে কত কথা ও গান ঠাকুর বলেগেছেন তার কি সীমা আছে। আমি যখন দেশ হতে ঠাকুরের কাছে দক্ষিণেশ্বরে এলুম, তখন ঠাকুরের কাছে ২১টা ভক্ত আনাগোনা করত। তারপর বোধ হয় কয়েক মাস পরে একে একে সব ভক্তগণ ঠাকুরের কাছে আসতে শুরু করলেন। কেশবসেন, রামবাবু, গিরিশ, বলরাম, মাষ্টারমহাশয়, স্বামীজি ইত্যাদি। ঠাকুরের কাছে আমি প্রথম হতে প্রায় শেষ পর্যন্ত সর্বদা থেকে তাঁর কত সেবা করেছি, কত দেখিছি, শুনেছি। এবং আমার অসাক্ষাতে যে সমস্ত ঘটনা গুলি হয়ে যেত, ঠাকুর আমায় একে একে সব বলতেন। এমন ত কেউ আর করেননি বা শুনেিনি, এ ত ঠাকুরের অন্তরঙ্গ মাত্রই জানেন। তবে কি জান, আমি ঠাকুরের কথা কি গান ও সব দিন ও তারিখ দিয়ে লিখে রাখতুম না বটে। কিন্তু যে সমস্ত দেখেছি, শুনেছি, সে গুলো চখের সামনে জল্জল্ করছে, সর্বদাই মনে পড়ে যায়, ভুল হবার ঘো নেই’। কমল—আমি তাদের ও সব কথা শুনে খুব বলেছিলুম। দাদা—‘কি বলেছিলে গো’?

কমল।—(দ, অ, ও অগ্রাণ্ড ভক্তদের)। শুনেছিলুম, বাবুরাম মহারাজ (স্বামী প্রেমানন্দ), একদিন কয়েকটা ভক্তকে ঠাকুরের কথা কিছু

বলেন। তারা শুনে বলেছিলেন—কই মহারাজ, এসব কথা ত কথামুতে বা কোন বইয়ে নেই। বাবুরাম মহারাজ শুনে বলেছিলেন যে, 'কথামুতে নেই বলে কি ঠাকুর বলেননি, আমি তোমায় মিথ্যা বলছি'? তোমাদের ঐ এক হয়েছে কথা, যখন শ্রীরামকৃষ্ণ কথামুতে ঠাকুরের এসব কথা নেই, তখন তিনি বলেন নি। আমিও তেয়ি তোমাদের বলছি যে কথামুতে বেশী কিছু নেই। মাষ্টারমহাশয়ের কথামুত ছাড়া ঠাকুরের বহু কথা ও গান আছে যা মাষ্টারমহাশয় জানতেন না'। কমল।—(উহাদের।। এখন ভেবে দেখুন, কথা গুলো কত সত্য। শুনতে পাই দাদাকে ঠাকুর বলেছিলেন, "সত্য কথা বলবি, সত্যই কলির তপস্যা"। তা আমি দাদার কাছে ৭মাস থেকে দে বিষয় বহু পরখ করেছি, দাদা মিথ্যা বলবার লোক নন। আপনাদেরই কাছে অমন বলে মনে হয়—চাষা কি জানে—জহরী না হলে কি—ইত্যাদি। দাদা—এত কথা তাদের শুনালে কেন, তারা যদি না মানে, না শোনে, তাহলে কি তুমি তাদের জোর করে মানাতে পার? তারা হল এক ক্লাসের লোক, (হাসিতে হাসিতে) যা হোগ, তোমার ওসব কথা শুনে তারা কি বললেন? কমল।—বেশী কিছু বললেন না, আমি বলে উঠে চলে গেলুম।

দাদা।—দেখ, তোমায় একটা কথা বলেদি তুমি যাদের নাস্তিক ভাব কি ভাবের ঘরে চুরি, কিংবা খারাপ লক্ষণ আছে দেখতে পাবে, তাদের কাছে বেশী কথা বলা কি মেশামেশী এসব কোরোনা। কমল—যে আজ্ঞে।

## গান আরম্ভ ।

( ১ ) কীর্তন—একতালা । ♪

কহে শিখরী জামাই নাই ভিক্ষারী ।

শিবের এখন স্বর্ণপুরী ॥

সে যে রত্নময় কাশী, (শিখরী) তাতে উমাশলী,

(তথায় দেখে এলাম) অন্নপূর্ণা নামে রাজ-রাজেশ্বরী ॥

শিবের সাধের কাশীধাম, কেবল মক্ষধাম,

পূর্বদিকে গঙ্গা সুরেশ্বরী ।

(আঁখর-কিবা রত্ন-কাশি, কাশির উপমা নাই ত্রিজগতে,)

শিবের রত্নকাশি, সোণারকাশি ত্যজ্য করে আসবে না শঙ্করী ॥

( ২ ) আলাইয়া—একতালা । ♪

শিবের তুল্য জামাই আছে কার ।

তুমি জান না শিখরী কত পূর্ণ কারি, শিবকে দান করেছি

প্রাণের কুমারী,

এখন আমার গৌরী রাজ-রাজেশ্বরী কাশীধামে চমৎকার ॥

আর কি জামাই আমার আছেন শশান বাসী,

দেখবে চল রাণী শিবের স্বর্ণকাশি,

কাশির কথা কি আর একমুখে প্রকাশি, শতমুখে কওয়া ভার ॥

৪টা বৈশাখ, বুধবার অন্নপূর্ণা পূজা ১৩৩৭ সাল । দাদা এই ছুখানি  
গান দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরে গাহিয়া বলিলেন—

দাদা ।—(কমলকে) । একদিন সকালে ৬ঘণ্টাপুজোর ৪৫ দিন আগে  
আমি ঠাকুরকে নিয়ে শৌচে গেছি । আমি দাঁড়িয়ে আছি, ভূষণ মালাকর



(জেলে) গঙ্গায় ইলিশ মাছ ধরছে আর ঐ গান গাচ্ছে, ঠাকুর শুনে সমাধিস্থ। তারপর ঠাকুর আমায় বললেন—“ওরে রামলাল, দেখ কি সুন্দর গান হচ্ছিলরে তুই শুনেছিস” ? আমি বললুম—আজ্ঞে হ্যাঁ।

ঠাকুর বললেন—“ওকে একবার ডাক না। আমি ভূষণকে ঠাকুরের ঘরে ডেকে আনলুম, সে ঠাকুরকে ঐ দুখানা গান শোনালে। তিনি শুনে চক্ষের জলে ভেসে গেলেন ও সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন।

তারপর ঠাকুর আমায় বললেন—“ওরে ভূষণকে কিছু খাবার দে”। আমি লুচি সন্দেশ প্রচুর পরিমাণে দিলুম। ঠাকুর তাকে বললেন—“তুমি রবিবারে এসে গান শুনাইও আর এখানে প্রসাদ পাইও। তোমায় কিছু খাইয়ে দোবো। এখানে অনেক ধনী ভক্তরা আসে”—বলরাম, স্বরেশ বাবু ও অন্যান্য ভক্তদের কাছে টাকা পয়সা তুলে ভূষণকে প্রায় ৮-১০ টাকা দেওয়া হল। ঠাকুর আমায় বললেন—“ওরে রামলাল, ভূষণের কাছ থেকে গান শুলো লিখেন”। আমি লিখে নিলুম ও ঠাকুরকে মধ্যে মধ্যে শোনাতুম। এবং তিনি ও গাইতেন।

### (৩) গান—কাওয়ালি। †

ওকে মা এলি গো গিরি দাদার বেটা।

হুনো ছোরবা ভিসাথ

হুনো ছোকরী ভিসাথ,

আর এক বেটা বুলপি কাটা

কামড়ে নিল টুটি ॥

\* এইরূপ চিহ্নের গানগুলি ঠাকুর গাহিতেন।

† “ ” ” ” দাদা গাহিয়া ঠাকুরকে শুনাইতেন।

‡ “ ” ” ” শিবুদাদার নিকট শোনা।

( ৪ ) গান—কাওয়ালি । †

কি ঠাঁউর দেখলাম চাচ্চা কি ঠাঁউর দেখলাম চাচ্চা ।

সারি সারি বসে আছে	বেনিয়ে বাঁশের মাচ্চা ॥
এক মাগী হিংঙ্গীর পরে	অস্থরের টিকি ধরে ।
গলায়ে দেছে সাঁপ জড়ায়ে	বুকে মেরেছে খোচ্চা ॥
হাদা হলদা ছুটা ছুড়ী	রূপে যেন বিত্বাধরী ।
পরণে ঢাকাই সাড়ী	কাম করেছে সাচ্চা ॥
আর এক জনার লম্বা বদন	কাণ ছুটা তার কুলার মতন ।
দাঁতেতে তার হরেক গঠন	মাথাটা তার হোচ্চা ॥
ময়ূরের উপর চড়ে যিনি	রূপের ভারি চক্চকানি ।
গলায়ে তার কোচান উড়ানি, উনি যেন সোনা	গাছির লোচ্চা ॥

হাদা হলদা হইতে সাচ্চা আবধি ঠিক একমাগী হইতে খোচ্চা  
পর্যাস্ত যেরূপ হইয়াছে, সেইরূপ হইবে । ঐরূপে বাকিগুলি একে একে  
সব হইবে ।

( ৫ ) গান—ঝাঁপতাল । †

গ্রামা একবার নেবে দাঁড়া, (ওমা) ভান্ধবে বড়োর পাজরা কাটি ।  
আবার শিব মলে অনাথ হবে, কান্তিক গণেশ ছোকরা ছুটি ॥  
যে দেখি তোর নাচনের জোর (ওমা) নেচে ভান্ধলি শিবের  
পাজোর গো ।  
বিষ খেবোর নাইক যে জোর, সাথে কি মুদেছে আঁধি ॥

( ৬ ) বারোয়া—কাওয়ালী । †

ঘোরবেশ এলকেশী ত্রাংটা কার কামিনী—২ ॥

রাজার নন্দিনী হয়ে বেড়াও রনে মত্ত হয়ে ।

বসন টেনে দাও ঘোমটা কার কামিনী ॥

( ৭ ) মনোহরসাহী—ঝাঁপতাল । ‡

করে কাল কামিনী কাল কালরূপিনী এলরে রণ মাঝে ।

সঙ্গেতে যোগিনী সমরে শমন, শমন সম সমরে সাজে ॥

(কিবা) নব বোড়বী মুক্তকেশী ইন্দুমুখে বিন্দু হাসি ।

বাম করেতে ধরে অসি, অর্দ্ধ শশী ভালে বিরাজে ॥

লজ্জা ভয় ত্যজ্য করে শর্যা শিব হৃদিপরে ।

দিগম্বরী দিগম্বরী দস্ত করে দলুজ মাঝে ॥

( ৮ ) ভৈরবী—একতাল । \*

আমার জাতি গেয়েছে (ছুণনারে শমন) ।

যদি বলিস ওরে শমন আমার জাতি গেল কিসে ?

আমি ছিলাম গৃহবাসী কেল সর্বনাশী (আমায়) সন্ন্যাসী করেছে ॥

(আমি) একা মরি পুড়ে তাহে চাকলা জুড়ে অনাহত বর উঠেছে ।

সেই কথা শুনে রিপু ছয় জনে (আমায়) সেইদিনে ছেড়েছে ॥

( ৯ ) সাহানা—ঝাঁপতাল । \*

যখন যে রূপে কালী	রাখিবে আমারে ।
সেই সে মঙ্গল যদি	না ভুলি তোমাতে ॥
বিভূতি বিভূষণ	রতন মণি কাঞ্চন ।
বৃক্ষমূলে বাস কি রতন	সিংহাসন পরে ॥

( ১০ ) খাষাজ—একতালা । \*

কে কানাই নাম ঘুগল তোর । (জাঁখর—ওহে ব্রজের মাখম চোর)  
 ষড়-ঐশ্বর্য্য ত্যজ্য করে কেন পরেছ কোপিন ডোর ॥

(জাঁখর—কি অভাবে রে কানাই, একি ভাবরে কানাই)

কোথা রে তোর পীত ধড়া	কে নিল তোর মোহন চূড়া ।
নদে এসে নেড়া মুড়া	হরি প্রেমে হয়ে বিভোর ॥
অশ্রু-কম্প স্বর-ভঙ্গ	পুলকে পূর্ণিত অঙ্গ । *
সঙ্গে লয়ে সাজ পাঙ্গ	হরি নামে হয়ে বিভোর ॥

( ১১ ) বাউল—কাওয়ালি । \*

কাল বেড়াল কে পুষেছে পাড়াতে ।

আমায় ধরে দেগো নলিতে ॥

ওকে ভাতার পুতখাগী সে বেড়াল সোহাগী

ভাড়েতে থাকতে দেয় না ঘি ;

ভাড়া ভেঙ্গেছে দই খেয়েছে মুখ মুচেছে কাথাতে ।

এবার তারে ধরা পেলে দিব কংস রাজার জেলেতে ॥

( ১২ ) বাউল—কাওয়ালি । ‡

কোন সময়ে কোন রাগিনীতে কালা গান করে বাঁশীতে ।  
 বাঁশীর সপ্ত ছিদ্ৰ কে গঠিল সই      সা রে গা মা সাধিতে ॥  
 আমরা নারী কুলের বাল।      জানি না রাগ-রাগিনীর নাম,  
    বাঁশীর জ্বালাতে মলাম ।  
 ধন কুলমান সকলি গেল সই,      কালা চাঁদের হাঁসিতে ॥

( ১৩ ) বাউল—কাওয়ালি । \*

ফুস ফুস ফুস সব ফাঁকি—২ ।  
 ঝুলিতে মালা রেখে জপলে আর হবে কি ॥  
 যে জপে মনের মালা      তার অন্তরে নাইক মলা  
    তার অন্তর খোলা ভাব দেখি ;  
 ও তার হৃদয়ে চৈতন্ত জাগে তার কাঠের মালায় করবে কি ॥

( ১৪ ) একতালা । ‡

মনে বাসনা থাকিতে কি হবে বলনা      জপিলে তুলসী মালা ।  
 চিতে কামনা থাকিলে নাকে তিলক কাটিলে      ভোলে কি চিকন কালা ॥  
 যোগের নিধি মিলত যদি      পরিলে কোপিন বোলা ।  
 তবে তাজে স্বর্ণ কাশি হইয়ে সন্ন্যাসী      শ্মশানে যেতনা ভোলা ॥  
 তাই বলি ওরে পামর মন      সদা হওরে হরি বোলা ।  
 ভবে স্বার্থ পরিহরি মুখে বল হরি      চেয়ে দেখ গেল বেলা ॥  
 ভক্তের তরে হরি রাখালিয়া সনে      বনেতে করিতেন খেলা ।  
 সে যে ভক্তি ডোরে বাঁধা বহিতেন নন্দের বাঁধা      নন্দালয়ে নন্দলালা

( ১৫ ) লগ্নি-খাষাজ—কাওয়ালি । ‡

দিন গেল তোর নিজের দোষে (ক্ষেপা)	ভাঙ্গল না তোর মায়ার ঘুম ।
গোলাপায়রার বাচ্চা পুষে	আদর করে খাচ্চো চুম ॥
হাট করে নে বেলাবলি	ঠেলাঠেলি লাগবে ধুম ।
বোলবেনা সে রাধাকৃষ্ণ	সদাই করবে বাকুন্ কুন্ ॥
ঘোর তুফানে মরবি প্রাণে	সদাই জলবে চিতাশুণ ॥

( ১৬ ) বাউল—একতালা । \*

প্রেমিক লোকের স্বভাব স্বতন্তর ।

(ও তার) থাকে না ভাই আত্মপর ॥

প্রেম এগ্নি রত্নধন	কিছু নাইক তার মতন ।
ইন্দ্রপদকে তুচ্ছ করে	প্রেমিক হয় যেজন ;
(ওসে) হাস্ত মুখে সদাই থাকেরে	হৃদয় জুড়ে স্বধাকর ॥
প্রেমিক চায়নাক জাতি	চায়না স্বখ্যাতি
ভাবে হৃদয় পূর্ণ হয়না	ক্ষুন্ন রটলে অখ্যাতি ;
(ও তার) হস্তগত স্বর্গের যাবি	থাকবে কেন অন্তর ॥
প্রেমিকের চালটা বেয়াড়া	কিছু বেদ বিধি ছাড়া
আঁধার কোলে চাঁদও গেলে	(তার) মুখে নাই সাড়া ;
(আবার) চৌদ্দ ভুবন ধ্বংস হলেও	(ওসে) আসমানেতে বানায় ঘর

(১৭) বাউল একতারা । †

ভেবে মরি কি সম্বন্ধ তোমার সনে ।

তন্তু তাঁর না পাই বেদ পুরানে ॥

তুমি আছ সর্ব ঠাই শাস্ত্রে শুনতে পাই

কিন্তু আলপ নাই তোমার সনে ।

তুমি হবে কেউ আমার (আঁখর-হরি হে) আপনার হতে আপনার  
 আপনার নইলে মন কি টানে । (আঁখর তোমার পানে) ॥  
 তুমি জনক কি জননী ভাই কি ভগ্নী হৃদয়ে বন্ধু কিংবা পুত্র কন্তে ।  
 আছে স্বজন পরিজন (হরি হে) দারা স্ত্রীত ধন  
 তুলনা না হও কারুর সনে ; (তুমি হে হরি)  
 তোমার এ নহে সম্ভব একি অসম্ভব সম্পর্ক নাই তবু পর ভাবিনে  
 (কিসের জন্তে) ॥

(১৮) বাউল—একতারা । \*

যিনি মহারাজা এই বিশ্ব ষাঁর প্রজা জাননারে মন আমি পুত্র তাঁর ।  
 সামান্য ত নই রাজ পুত্র হই পিতার ধনে আমার পূর্ণ অধিকার ॥  
 আমার পিতার রাজ্যসমুদয় আমায় কেবা দিতে পারে ভয়  
 এ ভব-সংসার পিতার পরিবার কর্ত্তের হাররে ;  
 পিতার রাজ-সিংহাসন হৃদয় আমার ॥  
 পিতার ভালবাসায় সবাই ভালবাসে বৃক্ষগণ আদি ফলফুলে তোষে  
 বায়ু বহে গায় জলধ যোগায় জলরে ;  
 তাইতে রবি শশী আসি নাশে অন্ধকার ॥

( ১৯ ) বাউল—কাওয়ালী । \*

মন কোরোনা কাজে হেলা ।

চলা নয় ধিকিধিকি এমন চিকিমিকি চাঁদের বেলা ॥

অরুণ যায় বসতে পাটে আর কি বিলম্ব খাটে

সঙ্গী জোটে না জোটে একাই বার মেলা ;

বাঁধ অনুরাগে কোমর কোসে                      চল আলোর সঙ্গে আলোর দেশে

আনন্দে থাকবি বসে শমন এসে ( ও ক্ষেপামন ) কাটবে কলা ॥

( ২০ ) গান । \*

যার দুঃখ সেই জানে পর কি জানে পরের দায় ।

যার জন্তে যতবার কতই রূপ ধরি                      আহিরিনী নাপিতিনী হয়ে চরণ ধরি

এবার রাখবনা আর কাল অঙ্গ,                      রাধার স্বরূপে মেশাব অঙ্গ

হইব গৌরঙ্গ অঙ্গ                      দেখা দিয়ে হই বিদায় ॥

( ২১ ) গান ।

এমন অমূল্য ও শ্রীরামনাম কে শুনাতে আমার কর্ণে ।

আজ এমন শোক নিবারণ                      কল্পে অশোক অরন্ত্রে ॥

এতদিনে যে ধন বিনে আমি হয়ে আছি দৈন্ত্রে ।

বলে কি জানব আমি                      জানেন ত সেই অন্তর যামী

শ্রীরামচন্দ্রের স্বামী                      পেয়েছিলেন অনেক পুণ্ড্রে ॥

আমি দাসী বলে আসি                      দুটি চরণ সেবার জন্তে ;

তাতে বিধি হয় বিবাদি                      হারাই নিধি সে নীলবর্ণে ॥



( ২২ ) অহংসিক্ত—একতালা । †

ওমা গাতোল গাতোল বাঁধ মা কুন্তল ঐ এল তোর পাশাণী-  
তোর ঈশানী ।

লয়ে যুগল শিশু কোলে মা কই মা কই বলে ডাকছে মা তোর  
শশধর বদনী ॥

মাগো ত্রিভুবনে যাগে ত্রিভুবনে ধগে  
তোর মেয়ে সামান্য নয় গো রানী ।

আমরা ভাবতাম ভবের প্রিয়ে  
আজ শুনি তোর মেয়ে উনি নাকি ভবের ভয় হারিনী ॥  
এমন রূপ দেখি নাই কার হরে মনের অঙ্ককার  
মা তোর হর-মনোমোহিনী ॥

দাদা ।—(কমলকে) । “যিনি মহারাজা”ও “এ জগতের মাঝে যেখানে  
যা সাজে” এই দুটো গান ঠাকুর ও হৃদয় দাদা একসঙ্গে গাইতেন । দুটো  
একস্বর । আর “আমি আর কিছুখন চাইনে কেবল ঐ চরণের ভিক্ষারী  
হে হরি”—ইত্যাদি ।

( ২৩ ) ভীমপলশ্রী—একতালা ।

তোমায় আসিতে হবে এ আসনে ।

যদি দেখা নাহি দিবে কথা না কহিবে কেন আনিলে এখানে ॥  
তুমি যে আমার হৃদয়ের স্বামী                      অন্তরের কথা জান অন্তরযামী  
তোমায় নিয়ে এ বিজনে                              আমি রহিব অতি গোপনে ॥

তুমি বিনা প্রভু কে আমার আছে  
মাতৈঃ রবে এসে দাঁড়াইবে কাছে ।

ওহে বিধ্বংস দেখাও সেরূপ                      শমন পালায় যার শাসনে ॥

বন্দি হয়ে আছি দেহেরি মাঝারে

তার উপরে বন্দি আছি মহাগারে ।

আমার সকল বন্ধন হইবে মোচন

একবার দেখা দাও প্রভু নয়নে নয়নে ॥

( ২৪ ) কীর্ত্তন ঝাঁপতাল ।

তোমার প্রেম পাথারে যে সাঁতারে      এ ভবের ভয় কি তার মা আছে ।

তার ঘৃণা লজ্জা মান অভিমান      সকলি যে মুছে গেছে ॥

পাগল নয় সে পাগল পারা      তার ছনয়নে বহে ধারা ।

যেন সুরধনীর ধারার মত      ত্রিধারায় ধারা মিশে গেছে ॥

না জানে সে কোন ধর্ম      বেদ বিধি কোন কর্ম ।

তার তুমি ধর্ম তুমি কর্ম মা      সে তোমার চরণ সার করেছে ॥

## \* স্বরলিপির চিহ্ন সকল ।

- ১। স—ষড়জ—ময়ূর। রে—ঋষভ—বৃষ। গ—গান্ধার—ছাগ।  
ম—মধ্যম—বক। প—পঞ্চম—কোকিল। ধ—ধৈবত—অশ্ব।  
নি—নিষাদ—হস্তী।
- ২। উদারার নীচে বিন্দু কিংবা রেফ্ থাকে যথা—সৃ, গৃ, পৃ,  
ইত্যাদি। মূদারার কোন চিহ্ন থাকে না। তারার উপরে  
বিন্দু কিংবা রেফ্ থাকে যথা—সাঁ, গাঁ, পাঁ ইত্যাদি।
- ৩। স হইতে নি পর্য্যন্ত উর্দ্ধ গতিকে অহুলোম কহে। নি হইতে  
স পর্য্যন্ত নিম্নগতিকে বিলোম কহে।
- ৪। কোমল রে, এর চিহ্ন—ঋ। কোমল গ, এর চিহ্ন—জ্ঞ।  
কোমল ধ, এর চিহ্ন—দ। কোমল নি, এর চিহ্ন—ণ। এই  
চারিটা কোমল হয়। কোমল ম, এর চিহ্ন অর্থাৎ কড়ি  
মধ্যম—ক্ষ।
- ৫। — এইরূপ চিহ্ন থাকিলে কম্পন বৃদ্ধিতে হইবে। স্বরলিপির  
নিচে — এইপ্রকার লাইন থাকিলে কথাগুলি শীঘ্র হইবে।

### মাত্রা চিহ্ন।

- ৬। X—সিকি মাত্র। ∴—অর্দ্ধ মাত্র। †—এক মাত্র।

### তাল চিহ্ন।

- ৭। O—ফাঁকের চিহ্ন। ১—প্রথম তাল। +—দ্বিতীয় তাল।  
৩—তৃতীয় তাল। ( অর্থাৎ সম )

- ৮। ১২ মাত্রায় একতালা হয়— $\overset{\circ}{\text{†}} \text{††}, \overset{\circ}{\text{†}} \text{††}, \overset{\circ}{\text{†}} \text{††}, \overset{\circ}{\text{†}} \text{††}$
- ৯। ১৬ মাত্রায় কাওয়ালী হয়— $\overset{\circ}{\text{†}} \text{†††}, \overset{\circ}{\text{†}} \text{†††}, \overset{\circ}{\text{†}} \text{†††}, \overset{\circ}{\text{†}} \text{†††}$
- ১০। ১০ মাত্রায় ঝাঁপতাল হয়— $\overset{\circ}{\text{†}} \text{††}, \overset{\circ}{\text{†}} \text{†}, \overset{\circ}{\text{†}} \text{†}, \overset{\circ}{\text{†}} \text{††}$
- ১১। ১২ মাত্রায় চৌতাল হয়— $\overset{\circ}{\text{†}} \text{†} \overset{\circ}{\text{†}} \text{†††}, \overset{\circ}{\text{†}} \text{†} \text{†††}$

\* স্বরলিপির মধ্যে যে শৃঙ্খলি আছে সেগুলি সুরের টান ও সা,  
রো, নো ইত্যাদি ষেগুলি আছে সেগুলি া, া, া, মাত্রা বৃদ্ধিতে হইবে।













## (৬) বারোয়া--কাওয়ালী।

মা া গা া মা া পা া মা পা সর্গ গা ধা পা মা া  
 ঘো র বে শ এ লো কে লী জা ঃ টা কার কা মি নী । (দুইবার হইবে) ।  
 মা া ধা গা সর্গ া া া গা া ধা া পঃ ধা পা মা  
 রা জা র ন দ্বি নী হ য়ে বে ডাও র ণে ম ত্ত হ য়ে  
 মা ধা া া গা া া ধা পী সা া গা ধা া পা মা  
 ব স ন . টে . নে দাও ঘোম টা . কার কা . মি নী ॥

## (৭) মনোহরসাহী--বাঁপতাল।

১ রো া া মা া য়ে: ম: পা া পা া া মা া া পা ধ: স:  
 কে রে . কা ল কা মি নী কা ল . কা ল . রূপিনী এল রে  
 নি সর্গ নি া া ধা া া ধা সর্গ া নি া া ধা পা া  
 র গ যা য়ে . স জে তে যো গি নী স ম রে শ ম শ ম ন

ধা পঃ যঃ গা ি রো সর্গ ি গ গা ি ি পা ি পা ধা পা ধা ি  
স ম স ম রে ি সা জে । (কিবা) ন ব । ষোড় শী মূ ক্ত কে শী ।

সর্গ ি রো সর্গ ি নি রো সর্গ ি পা ি ি ধা সর্গ ি নি ি ধা পা ি  
ই নু । মূ ধে ি বি নু হা সি । বা । ম করে তে ধ রে অ সি ।

মা পা ি ধা পঃ মা পা রো সর্গ ি  
অ ক্র । শ শী ভা লে বি রা জে ॥

লজ্জা ভয় হইতে শেষ পর্য্যন্ত ঠিক নব যোড়শী হইতে বিরাজে পর্য্যন্ত যেমন হইয়াছে তেমন হইবে ।

### (৮) ভৈরবী—একতাল।

পা মা ি জ্ঞা ি ি ি ি ি সা পা ি দা ি দা  
আ মা র জ্ঞা তি । গি । যে ছে । (ছ ও না রে । শ ম ।

দা ি পা মা ি ি দা গা ি সর্গ ি ি মা ি ি জ্ঞা মা ি  
। . . ন) য দি । ব লি স ও রে । শ ম ন আমা র জ্ঞা তি ।

দা গা ি গা সর্গ ি প পা সর্গ ি রো সর্গ ি গা সর্গ ি  
গে ন । কি সে । (আমি) ছি লাম গৃ হ বা সী কে ল স





না পা । পা ধা না ধা পা । পা । পা । পা । পা । পা । পা ।  
 কা না ই (তুমি) প রে । ছ । কোঁ পি । ন সর্গ । সর্গ ।  
 পা মা । গা রো । গা পা । ধা নি । পা নি । ল তো র  
 কো ধা । রে তো র কী ত । ধ ডা । কে নি । ধা না ধা  
 নি সর্গ নি মা পা । ধা পা । গা পা । ধা নি । হ রি ।  
 মো হ ন চু ডা । ন দে । এ সে । নে ডা । হ রি ।  
 পা মা । রো গা । রো গা রেসঃ  
 প্রে গে । হ য়ে । ভো । র ।

অশ্রদ্ধা হইতে শেষ পর্য্যন্ত ঠিক কোথারে তোমর পীতধড়া হইতে হয়ে বিভোর পর্য্যন্ত যেমন হইয়াছে তেমন হইবে।

### (১১) গান—কাওয়ালী।

গা । মা । গা । রো । গা । রো । সর্গ । সর্গ ।  
 কে । পু । বে । ছে । পা । ডা । তে । (আমায়)  
 (কাল বেড়াল)  
 পা । ধা । পা । মা । গা । গা । মা । মা ।  
 ধ । রে । দে । গো । ন । লি । তে । (ওকে) ভা । ভা র  
 পা । পা । ধা । পা । পা । পা । পা । পা ।  
 প ত পা । গা । বে । (সে) ভা ল সা । গী ।





গা না  
যঃ হু  
গঃ ক  
রো য  
সা লা  
স নি  
নি তর  
স অন  
(তার)

গা সা  
না থো  
রা দে  
রো ভাব

।  
খি  
।

[illegible]

গা	ধা	পা	মা	তা
গা	নাথ	কর	বে	কি

( ১৪ ) গান—একতালি ।

গ (মনে)

•	মা	স	না
১	মা	খা	কি
২	মা	১	১
৩	মা	১	১
৪	মা	১	১
৫	মা	১	১
৬	মা	১	১
৭	মা	১	১
৮	মা	১	১
৯	মা	১	১
১০	মা	১	১
১১	মা	১	১
১২	মা	১	১
১৩	মা	১	১
১৪	মা	১	১
১৫	মা	১	১
১৬	মা	১	১
১৭	মা	১	১
১৮	মা	১	১
১৯	মা	১	১
২০	মা	১	১
২১	মা	১	১
২২	মা	১	১
২৩	মা	১	১
২৪	মা	১	১
২৫	মা	১	১
২৬	মা	১	১
২৭	মা	১	১
২৮	মা	১	১
২৯	মা	১	১
৩০	মা	১	১
৩১	মা	১	১
৩২	মা	১	১
৩৩	মা	১	১
৩৪	মা	১	১
৩৫	মা	১	১
৩৬	মা	১	১
৩৭	মা	১	১
৩৮	মা	১	১
৩৯	মা	১	১
৪০	মা	১	১
৪১	মা	১	১
৪২	মা	১	১
৪৩	মা	১	১
৪৪	মা	১	১
৪৫	মা	১	১
৪৬	মা	১	১
৪৭	মা	১	১
৪৮	মা	১	১
৪৯	মা	১	১
৫০	মা	১	১
৫১	মা	১	১
৫২	মা	১	১
৫৩	মা	১	১
৫৪	মা	১	১
৫৫	মা	১	১
৫৬	মা	১	১
৫৭	মা	১	১
৫৮	মা	১	১
৫৯	মা	১	১
৬০	মা	১	১
৬১	মা	১	১
৬২	মা	১	১
৬৩	মা	১	১
৬৪	মা	১	১
৬৫	মা	১	১
৬৬	মা	১	১
৬৭	মা	১	১
৬৮	মা	১	১
৬৯	মা	১	১
৭০	মা	১	১
৭১	মা	১	১
৭২	মা	১	১
৭৩	মা	১	১
৭৪	মা	১	১
৭৫	মা	১	১
৭৬	মা	১	১
৭৭	মা	১	১
৭৮	মা	১	১
৭৯	মা	১	১
৮০	মা	১	১
৮১	মা	১	১
৮২	মা	১	১
৮৩	মা	১	১
৮৪	মা	১	১
৮৫	মা	১	১
৮৬	মা	১	১
৮৭	মা	১	১
৮৮	মা	১	১
৮৯	মা	১	১
৯০	মা	১	১
৯১	মা	১	১
৯২	মা	১	১
৯৩	মা	১	১
৯৪	মা	১	১
৯৫	মা	১	১
৯৬	মা	১	১
৯৭	মা	১	১
৯৮	মা	১	১
৯৯	মা	১	১
১০০	মা	১	১

[illegible][illegible][illegible]



ধা া া .      গা া া      মা মা পা গা      গা া া      ধা গা ধা  
 পি ন যো      লা . .      (তবে) ত্য জে স্ব      ণ কা লী      হ হ ই য়ে  
 পা ধা পা      মা পা মা      জা রো জা      মা পা া      ধা া া  
 স দ্যা সী      ঞ শা নে      যে ত না      ভো . .      লা . .

তাই বলি হইতে গেল বেলা পর্য্যন্ত ঠিক যোগের নিধি হইতে যেতনা ভোলা পর্য্যন্ত যেমন হইয়াছে, তেমন হইবে। ঐরাপ বাকিগুলি হইবে।

( ১৫ ) লগ্নি-খান্নাজ—কাওয়ালী ।

০      পা া া া      ১      মা া      গা      গ      সা া      গা া  
 দিন গে ল তোর      নি জের দো মে      (ক্ষেপা)      ভান্ন ল না তোর

৩      মা া পা া      সর্গ া া      নি া      ধা পা      পা ধা গা ধা  
 মা য়ার ঘু ম      গো লা      পায় রায়      বা ছা পু      বে      আ দর ক রে  
 পা মা পা া      মা পা নি া      সা া া      নি      সা গা রো সা  
 ধা ছো চু ম      হাট কো রে ণে      বে লা বে লি      ঠে লা ঠে লি  
 নি রো সর্গ া      পা সর্গ নি সর্গ      ধা গা ধা পা      ধা পা মা গা  
 লাগ বে ধু মা      বোল বে না সে      রা ধা ধা কু ষ      স দাই কর বে





নিা সা নিা      ধা ণঃ পা      পা ধা পা      পা মা ।  
আপ নার হ      তে আপ নার      আপ নার ন      ই লে ০

মা া গা      মা পা া      ধা গা া      ধা পা া  
ম ন কি      টা নে ০      আখর—(তো মা র      পা নে ০) ॥

তুমি জনক কি হইতে শেষ পর্যন্ত লাইনটি ঠিক তুমি আছ দরু ঠাই হইতে তোমার পানে যেক্রপ হইয়াছে  
সেইরূপ হইবে।

( ১৮ ) বাউল—একতাল।

০	মা া া	জা া া	জা া	রো সা া	নিা া	সা	গা া া
যি নি ম	হা রা জা	(এই) বি ধ যা	র	প্র জা	জা	না	রে ম ন
মা া পা	মা া া	পা া দা	দা া া	তা া গা	দা	পা া	হি
আ মি পু	ভা তাঁ র।	সা মা ত্ত	ত ন ই	রা জ পু	ভা	হ	হি
মা পা মা	গা া া	মা া পা	মা া া	প	প		
পি তার ধ	নে আ মার	পূ র্ণ জ	ধি কা র ॥	(আমার পিতার)			

পা যা জ্ঞা  
রা জ্য স

জ্ঞা মা ি  
ম্ দা য

ম পা ি ি  
(আমায়) কে বা দি

নিা সী ি  
তে পারে ভয়

জ্ঞা ি ি  
এ ভ ব

রৌ সী ি  
সং সা র

নিা ি রৌ  
পি তার প

সী ি ি  
রি বা র

পা ি ি  
ক . ন

গা পা মা  
ঠে . র

মা ি ি  
রে . .

প  
(পিতার)

পা ি গা  
রা জ সিং

দা পা ি  
হা স ন

মা জ্ঞা ি  
হু দ য

রৌ সা ি  
আ মা র ॥

তারপর জাননারে মন হইয়া মিল হইবে। আমার পিতার হইতে হৃদয় আমার পর্যন্ত যেমন হইয়াছে ঠিক  
পিতার ভালবাসায় হইতে শেষ পর্যন্ত তেমন হইবে।

### ( ১৯ ) বাউল—কাওয়ালী ।

ম য  
(মন কো)

সা রৌ  
রৌ . না .

মা ি গা ি  
কা . জে .

রৌ ি ি ি  
হে . . . .

+

সা ি ি ি  
লা . . . .

স স  
(চল নয়)

মা ি পা ি  
ধি কি (এমন) চি কি

পা ি  
খা

চা দেব

গা মা  
বে লা

গা (রা সা ি  
স স

মা ি পা ি  
ধঃপঃ  
(অরুণ যায়) বস তে পা

গা ি  
আ র

মা পা  
কি বি

গা মংগ: রো সা সা ি নিা ি সা ি রো গা ি  
 ল স্ব ঘা টে স স কী জো . টে না জো টে এ কাই ক র  
 রো ি ি ি সা ি ি ি ম ধা ি ি ি ধা ি নিা ি  
 মে . . . . . লা . . . . . ; (বাধ) অ হু রা গে কো . ম র  
 সর্ রো ি ি ি সর্ ি ি ি সর্ রো ি সর্ ি নিা সর্নি:  
 কো . . . . . সে . . . . . (চল) আ লোর স ছে আ লোর  
 ধা পা সর্ ি ি ি ি নিা সর্নি: নি: ধা পা ধা পা  
 দে শে আ . ন নে থা ক বি. ব সে শ মন এ সে  
 পা ি ি ি পা ধা গা গা গা রো সা ি  
 (ও ক্ষেপা মন) কাট বে ক লা . . . . . ॥

সমাপ্ত

## \* শ্রীরামকৃষ্ণ-আরাট্রিক স্তোত্র

ইমণ-কল্যাণ মিশ্র—চৌতাল ।

খণ্ডন ভব-বন্ধন, জগ-বন্দন বন্দি তোমায় ।  
নিরঞ্জন, নররূপধর, নিগুণ গুণময় ॥  
মোচন-অঘদূষণ, জগভূষণ, চিদ্ঘনকায় ।  
জ্ঞানাজ্ঞান-বিমল-নয়ন, বীক্ষণে মোহ যায় ॥  
ভাস্বর ভাব-সাগর চির-উন্মদ প্রেম পাথর ।  
ভক্তার্জন যুগলচরণ, তারণ ভব-পার ॥  
জুস্তিত-যুগ-ঈশ্বর, জগদীশ্বর, যোগসহায় ।  
নিরোধন, সমাহিত মন নিরখি তব কৃপায় ॥  
ভঞ্জন-হুঃখগঞ্জন, করুণাঘন, কৰ্ম্ম-কঠোর ।  
প্রাণার্পণ-জগৎ-তারণ, কুন্তন-কলিডোর ॥  
বধন-কামকাধন, অতিনিন্দিত-ইন্দ্রিয়-রাগ ।  
ত্যাগীশ্বর, হে নরবর, দেহ পদে অনুরাগ ॥  
নির্ভয়, গতসংশয়, দৃঢ়নিশ্চয়মানসবান্ ।  
নিষ্কারণ-ভকত-শরণ, ত্যজি জাতিকুলমান ॥  
সম্পদ তব শ্রীপদ, ভব-গোম্পাদ-বারি যথায় ।  
প্রেমার্পণ, সমদ রশন, জগজন-হুঃখ যায় ॥

\*স্বামীজির “বীরবাণী” হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে ।

নমো নমো প্রভু বাক্য-মন্যতীত মনোবচনৈকাধার,  
জ্যোতির জ্যোতি উজল হৃদিকন্দর তুমি তমভজনহার ।

ধে ধে ধে লঙ্গ রঙ্গ ভঙ্গ, বাজে অঙ্গ সঙ্গ মৃদঙ্গ,  
গাইছে ছন্দ ভকতবৃন্দ, আরতি তোমার ॥

( জয় জয় আরতি তোমার, শিব শিব আরতি তোমার  
হর হর আরতি তোমার ) ।

( তারপর ঋগুণ হইতে বন্দি তোমায় বলিয়া শেষ হইবে । তারপর  
“জস্র শ্রীগুরু মহারাজ জী কি জস্র” বলিতে হয় ) ।

## শ্রীরামকৃষ্ণস্তোত্রাণি

ওঁ হ্রীং ঋতং হমচলো গুণজিৎ গুণেভ্যঃ

ন-ক্ৰুন্দিবং সাক্ষরং তব পাদপদ্মম্ ।

মো-হুঙ্কবং বহুকৃতং ন ভজে যতোহহং

তস্মাদ্বমেব শরণং মম দীনবন্ধো !

ভ-ক্তির্ভগশ্চ ভজনং ভবভেদকারি

গ-চ্ছন্ত্যলং সুবিপুলং গমনায় তত্ত্বং ।

ব-ক্ত্রোদ্ধৃ-তস্তু হৃদি মে ন চ ভাতি কিঞ্চিৎ

তস্মাদ্বমেব শরণং মম দীনবন্ধো !

তে-জস্ররস্তি তরসা হ্রয়ি তৃপ্তাতৃষণাঃ

রা-গে কৃতে ঋতপথে হ্রয়ি রামকৃষ্ণে ।

ম-র্ত্যামৃতং তব পদং মরণোন্মিশ্রনাশং ।

তস্মাদ্বমেব শরণং মম দীনবন্ধো !



কৃ-ত্যাং করোতি কলুষং কুহকাস্তকারি  
 ষণ-স্তং শিবং সুবিমলং তব নাম নাথ ।  
 য-স্মাদহং ত্বশরণো জগদেকগম্য  
 তস্মাত্ত্বমেব শরণং দীনবন্ধো !

---

## শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রণামঃ

স্বাপকায় চ ধর্মস্মৈ সর্বধর্মস্বরূপিণে ।  
 অবতারবরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ ॥

(তারপর “ওঁ নমঃ শ্রীভগবতে রামকৃষ্ণায় নমঃ নমঃ” তিনবার বলিতে হয়) ।

## শ্রীদেবী নারায়ণীর প্রণাম-মন্ত্র ।

ওঁ সর্বমঙ্গলা মঙ্গলে শিবো সর্বান্ত সাধিকে ।  
 শরণ্যে ত্রাণ্যকে গৌরী জয় নারায়ণী নমস্ততে ॥  
 সৃষ্টিস্থিতি বিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনী ।  
 গুণাত্ময় গুণময় জয় নারায়ণী নমস্ততে ॥  
 শরণাগত দীনাত্ত পরিত্রাণ পরায়ণে ।  
 সর্বসার্থি হরেদেবী জয় নারায়ণী নমস্ততে ॥

( জয় নারায়ণী নমস্ততে চারিবার বলিতে হয় । তারপর “জয়  
 মহামায়ীকি জয়” বলিয়া শেষ করিতে হয় ) ।





ক্ষা গা ক্ষা    পা া া    পা া া    সা া    ক্ষা গা ক্ষা    পা া া  
 তি . তো    মা . র।    জয় জয়,    আ . র    তি . তো    মা . র  
 পা া া    সা া    ক্ষা গা ক্ষা    পা া া    পা া া    সা া    রো  
 হর হর,    আ . র    ক্তি . তো    মা . র    শিব শিব,    আ . র  
 ক্ষা গা ক্ষা    পা া া    পা া া  
 তি . তো    মা . .    . . র॥

## শ্রীরামকৃষ্ণস্তোত্রাণি

- গ রে গ    রে গ    গ রে গ    রে গম গ  
 ১। ও হ্রীং    ঋ তং অমচ    লো গুণজিং    ও গে ডাঃ।
- রে গ    জ্ঞ রে গ    রে গ    গ  
 ২। ন ক্ত ন্দিবং    সক্রুণং তব পা    দ প দ্বাশ    ৩। মোহকৃষ্ণং বহুকৃতং নভ
- ম গ রে    গা ম গ    রে গ    ঋ রে গ    রে গ    রে  
 জে . . .    য তো হং। ৪। ত মা ক্রমে    বশরণং মম দী    ন ব ক্তো॥
- ৫—ভক্তিভগবৎ হইতে দীনবন্ধো পর্যাস্ত ঠিক ১—৫ হ্রীং হইতে দীনবন্ধো পর্যাস্ত ঐরূপ হইবে। এইরূপ একটায় পর একটী করিয়া সমস্তগুলি হইবে।

## \* শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রণামঃ

গ ম গরে গ ম গ রে গ রে ঋ রে গ রে গ রে  
ওঁ স্থাপকায় চ ধর্মস্ব সধ ধ্রু স্ব রূপিণে! অব তার বসি ঠায় শ্রীরামকৃষ্ণ য় তে নম॥

গ ম গ রে গম গ  
ওঁ নমঃ শ্রীভগবতে রাম কৃষ্ণা য় নমঃ নমঃ

রেগ রে ঋ রে গ রে রে রে  
ওঁ নমঃ শ্রীভগবতে রামকৃষ্ণা য় নমঃ নমঃ

ঋ ঋ ঋ রে গ রে রে  
ওঁ নমঃ শ্রীভগবতে রামকৃষ্ণা য় নমঃ নমঃ।

## শ্রীদেবীপ্রণাম-মন্ত্র

ম প নি সঁ ধ নি ধ প ম গ ম প নি সঁ গ ধ প ম গ ম প ম  
ওঁ সর্ক মঙ্গলা মঙ্গলে শি বে সর্কা ত্ত সাধি কে শ র । গ্যে ত্রা । স্বা কে । গো রী নারায়ণী

\*বেলুড় মঠে ও অস্তাগ্র স্থানে শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে নিত্য সন্ধ্যার সময় স্বামীজির রচিত “খণ্ডন ভব বন্ধন”  
স্তোত্রগুলি গীত হইয়া থাকে।

গ রে স স প প প ম গ ম প নি স' নি স' নি স'  
নম স্ত তে। অ ষ্টি স্থিতি বিনাশা নাঃ শ ক্তি ভূতে সনা । . . . ত নী গুণা । . . .

গ ধ প ম গ ম প য গ রে স' রে' স' স' রে' স' নি ধ  
গুণ . . . ম য়ে, না রা য়নী নম স্ত তে। শ রণা . . . গত দীনান্ত পরিভ্রা . . . য গ

প নি ধ নি স' নি ধ প প প স' স' গ ধ প ম গ ম প য গ রে স  
প রা . . . য়নে . . . স কঁ সা ত্রি . . . হ রে . . . দে বী না রা য়নী নম স্ত তে ॥

স নি রে স গ ম প প প ম গ ম  
জয় না রা য়নী নমস্ততে, জয় না রা য়নী নমস্ত তে . , জয়

প নি স' নি ধ প ম গ গ রে স  
নারা য়নী নম . . . স্ত তে, জয় না রা য়নী নম স্ত তে ॥

## ❀ শ্রীরামনাম সঙ্কীର୍ତ্তনম

“শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাশ্রয়ি ।  
তথাপি মম সৰ্বস্বঃ রামঃ কমললোচনঃ ॥”

ওঁ শ্রীরামচন্দ্রায় নমঃ ।

### স্তবঃ

বর্ণানামর্থসজ্জানাং রসানাং ছন্দসামপি ।  
মঙ্গলানাঞ্চ কৰ্ত্তারো বন্দে বাণীবিনায়কৌ ॥  
ভবানীশঙ্করো বন্দে শ্রদ্ধাবিশ্বাসরূপিণৌ ।  
যাভ্যাং বিনা ন পশ্যন্তি সিদ্ধাঃ স্বান্তঃস্বমীশ্বরম্ ॥  
বন্দে বোধময়ং নিত্যং গুরুং শঙ্কররূপিণম্ ।  
যমাশ্রিতো হি বক্রোহপি চন্দ্রঃ সৰ্ব্বত্র বন্দ্যতে ॥  
সীতারামগুণগ্রাম পুণ্যারণ্যবিহারিণৌ ।  
বন্দে বিশুদ্ধবিজ্ঞানৌ কবীশ্বরকপীশ্বরৌ ॥  
উদ্ভবস্থিতিসংহারকারিণীং ক্লেণহারিণীম্ ।  
সৰ্ব্বশ্রেয়স্করীং সীতাং নতোহহং রামবল্লভম্ ॥  
যন্মায়াবশবৰ্ত্তি বিশ্বমখিলং ব্রহ্মাদিদেবাঃ সুরাঃ ।  
যৎসত্ত্বাদমুৰ্বেব ভাতি সকলং রজ্জৌ যথাহেত্ৰমঃ ॥

❀ শ্রীরামনাম পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল । বেলুড় মঠে  
ও অগ্ন্যস্ত্র স্থানে প্রত্যেক একাদশীর দিন সন্ধ্যার সময় এই শ্রীরামনাম  
গীত হইয়া থাকে ।

যৎপাদঃ প্লবমেব ভাতি হি ভবাস্তোষেস্তিতীর্ষাবতাম্ ।

বন্দেহং তমশেষকারণপরং রামাখ্যমীশং হরিম্ ॥

প্রসন্নতাং যো ন গতোহভিষেকত-

স্তথা ন মল্লৌ বনবাসদুঃখতঃ ।

মুখান্বজং শ্রীরঘুনন্দনশ্চ মে

সদাস্ত তন্মঞ্জুলমঙ্গলপ্রদম্ ॥

নীলান্বজং শ্যামলকোমলাঙ্গং

সীতাসমারোপিতবামভাগম্ ।

পার্ণৌ মহাশায়কচাক্ষুচাপং

নমামি রামং রঘুবংশনাথম্ ॥

মূলং ধর্ম্মতরোর্বিবেকজলধৌ পূর্ণেন্দুমানন্দদম্ ।

বৈরাগ্যান্বজভাস্করং ত্বঘহরং ধ্বাস্তাপহং তাপহম্ ॥

মোহাস্তোষধরপুঞ্জপাটনবিধৌ খে সন্তবং শঙ্করম্ ।

বন্দে ব্রহ্মকূলে কলঙ্কশমনং শ্রীরামভূপপ্রিয়ম্ ॥

সাত্ত্বানন্দপয়োদসৌভগতনুং গীতাস্বরং সুন্দরম্ ।

পার্ণৌ বাণশরাসনং কটিলসৎতূণীরভারং বরম্ ॥

রাজীবায়তলোচনং ধৃতজটা-জুটেন সংশোভিতম্ ।

সীতালঙ্ঘনসংযুতং পথিগতং রামাভিরামং ভজে ॥

কুন্দেন্দীবরসুন্দরাবতিবলৌ বিজ্ঞানধামাবুভৌ ।

শোভাচৌ বরধম্বিনৌ ঋতিহুতৌ গোবিপ্রবৃন্দপ্রিয়ৌ ॥

মায়ামানুষরূপিণৌ রঘুবরৌ সদ্ধর্ম্মবন্তৌ হি তৌ ।

সীতান্বেষণতৎপরৌ পথিগতৌ ভক্তিপ্রদৌ তৌ হি নঃ ॥



ব্রহ্মাস্তোধিসমুদ্ভবং কলিমলপ্রধ্বংসনং চাব্যয়ম্ ।  
 শ্রীমচ্ছত্ৰুমুখেন্দুসুন্দরবরে সংশোভিতং সর্বদা ॥  
 সংসারাময়ভেষজং স্নমধুরং শ্রীজানকীজীবনম্ ।  
 ধাত্যন্তে কৃতিনঃ পিবন্তি সততং শ্রীরামনামামৃতম্ ॥  
 শান্তং শাস্ততমপ্রমেয়মনঘং নির্বাণশান্তিপ্রদম্ ।  
 ব্রহ্মাশত্ৰুফণীন্দ্রসেব্যমনিশং বেদান্তবেদ্যং বিভূম্ ॥  
 রামাখ্যং জগদীশ্বরং সুরগুরুং মায়ামনুষ্যং হরিম্ ।  
 বন্দেহং করুণাকরং রঘুবরং ভূপালচূড়ামণিম্ ॥  
 কেকিকীর্থাভনীলং সুরবরবিলসদ্বিপ্রপাদাজ্জিহুম্ ।  
 শোভাঢ্যং পীতবস্ত্রং সরসিজনয়নং সর্বদা স্প্রসন্নম্ ॥  
 পাণৌ নারাচচাপং কপিনিকরযুতং বন্ধুনা সেব্যমানম্  
 নৌমীড়্যং জানকীশং রঘুবরমনিশং পুষ্পকারুড়রামম্ ॥  
 আর্তানামার্তিহন্তারং ভীতানাং ভয়নাশনম্ ।  
 দ্বিষতাং কালদগুস্তং রামচন্দ্রং নমাম্যহম্ ॥  
 শ্রীরাঘবং দশরথান্নজমপ্রমেয়ং

সীতাপতিং রঘুকুলাশ্রয়রত্নদীপম্ ।

আজানুবাহ্মরবিন্দদলায়তাক্ষং

রামং নিশাচরবিনাশকরং নমামি ॥

বৈদেহীসহিতং সুরক্ষমতলে হৈমে মহামণ্ডপে ।  
 মধ্যে পুষ্পক-আসনে মণিময়ে বীরাসনে সংস্থিতম্ ॥  
 অগ্রে বাচয়তি প্রভঞ্জনস্মৃতে তত্ত্বং মুনীন্দ্রেঃ পরম্ ।  
 ব্যাখ্যাতং ভরতাদিভিঃ পরিবৃতং রামং ভজে শ্রামলম্ ॥

# ପ୍ରାର୍ଥନା

ନାନ୍ଦା ସ୍ପୃହା ରଘୁପତେ ହୃଦୟେହସ୍ମଦୀୟେ  
ସତ୍ୟଂ ବଦାମି ଚ ଭବାନିଖିଲାନ୍ତୁରାଗ୍ରା ।  
ଭକ୍ତିଂ ପ୍ରସଞ୍ଚ ରଘୁପୁଞ୍ଜବ ନିର୍ଭରାଂ ମେ  
କାମାଦିଦୋଷରହିତଂ କୁରୁ ମାନସଞ୍ଜ ॥

## ସଂକ୍ଷିପ୍ତନାମ

ଓଁ

ଶ୍ରୀମତୀତାଳକ୍ଷ୍ମଣଭରତଶତ୍ରୁଘ୍ନହନୁମଂସମେତ-

ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପରମବ୍ରହ୍ମଣେ ନମଃ ।

ଶ୍ରୀନାମରାମାୟଣମ୍

ବାଳକାଣ୍ଡମ୍ ।

- |                            |                               |
|----------------------------|-------------------------------|
| ୧ । ଶୁକ୍ରବ୍ରହ୍ମପରାଂପର ରାମ  | ୨ । କାଳାତ୍ମକପରମେଶ୍ଵର ରାମ      |
| ୩ । ଶେଷତଲ୍ଲସୁଧନିଦ୍ରିତ ରାମ  | ୪ । ବ୍ରହ୍ମାତ୍ମମରପ୍ରାର୍ଥିତ ରାମ |
| ୫ । ଚଣ୍ଡକିରଣକୁଳମଣ୍ଡନ ରାମ   | ୬ । ଶ୍ରୀମଦଶମଥନନ୍ଦନ ରାମ        |
| ୭ । କୌଶଲ୍ୟାସୁଧବର୍ଦ୍ଧନ ରାମ  | ୮ । ବିଶ୍ଵାମିତ୍ରପ୍ରିୟଧନ ରାମ    |
| ୯ । ଘୋରତୀର୍ଥକାଘାତକ ରାମ     | ୧୦ । ମାରୀଚାଦିନିପାତକ ରାମ       |
| ୧୧ । କୌଶିକମଧ୍ୟସଂରକ୍ଷକ ରାମ  | ୧୨ । ଶ୍ରୀମଦହଲ୍ୟୋଦ୍ଧାରକ ରାମ    |
| ୧୩ । ଗୌତମମୁନିସଂପୂଜିତ ରାମ   | ୧୪ । ସୁରମୁନିବରଗଣସଂସ୍ତୁତ ରାମ   |
| ୧୫ । ନାବିକଧାବିତସ୍ତୁତପଦ ରାମ | ୧୬ । ମିଥିଲାପୁରଜନମୋହକ ରାମ      |
| ୧୭ । ବିଦେହମାନସରଞ୍ଜକ ରାମ    | ୧୮ । ତ୍ରାସକକାନ୍ସୁକଭଞ୍ଜକ ରାମ   |

- ୧୯ । ସୀତାର୍ପିତବରମାଳିନ୍ନ ରାମ      ୨୦ । କୃତବୈବାହିକକୌତୁକ ରାମ  
୨୧ । ଭାର୍ଗବଦର୍ପବିନାଶକ ରାମ      ୨୨ । ଶ୍ରୀମନ୍‌ଯୋଧ୍ୟାପାଳକ ରାମ

### ଅଷୋଧ୍ୟାକାଣ୍ଡଂ ।

- ୨୩ । ଅଗଣିତଶୃଙ୍ଗଗଭୂଷିତ ରାମ      ୨୪ । ଅବନୀତନୟାକାମିତ ରାମ  
୨୫ । ରାକାଚନ୍ଦ୍ରସମାନନ ରାମ      ୨୬ । ପିତୃବାକ୍ୟାଶ୍ରିତକାନନ ରାମ  
୨୭ । ପ୍ରିୟଶୃଙ୍ଗବିନିବେଦିତପଦ ରାମ      ୨୮ । ତତ୍‌କାଳିତନିଜମୃଦୁପଦ  
ରାମ ୨୯ । ଭରଦ୍ବାଜମୁଖାନନ୍ଦକ ରାମ      ୩୦ । ଚିତ୍ରକୂଟାଦ୍ରିନିକେତନ ରାମ  
୩୧ । ଦଶରଥସନ୍ତତଚିନ୍ତିତ ରାମ      ୩୨ । କୈକେୟୀତନୟାର୍ଥିତ ରାମ  
୩୩ । ବିରଚିତନିଜପିତୃକର୍ମକ ରାମ      ୩୪ । ଭରତାର୍ପିତନିଜପାତୁକ ରାମ

### ଅବନ୍ତ୍ୟାକାଣ୍ଡଂ ।

- ୩୫ । ଦଣ୍ଡକାବନଜନପାବନ ରାମ      ୩୬ । ହୁଷ୍ଟବିରାଧବିନାଶନ ରାମ  
୩୭ । ଶରଭଞ୍ଜସୁତୀକ୍ତ ଅର୍ଚ୍ଚିତ ରାମ      ୩୮ । ଅଗସ୍ତ୍ୟାନୁଗ୍ରହବର୍ଦ୍ଧିତ ରାମ  
୩୯ । ଗୃଧ୍ରାଧିପସଂସେବିତ ରାମ      ୪୦ । ପଞ୍ଚବଟୀତଟସୁସ୍ଥିତ ରାମ  
୪୧ । ଶୂର୍ପନଖାର୍ତ୍ତିବିଧାୟକ ରାମ      ୪୨ । ଧରଦୂର୍ବଣମୁଖସୂଦକ ରାମ  
୪୩ । ସୀତାପ୍ରିୟହରିଣାନ୍ତୁଗ ରାମ      ୪୪ । ମାରୀଚାର୍ତ୍ତିକୃଦାନ୍ତୁଗ ରାମ  
୪୫ । ବିନଷ୍ଟସୀତାଶ୍ୱେଷକ ରାମ      ୪୫ । ଗୃଧ୍ରାଧିପଗତିଦାୟକ ରାମ  
୪୬ । ଶବରୀଦନ୍ତଫଳାଶନ ରାମ      ୪୮ । କବଚ୍ଚବାହୁଛେଦନ ରାମ

### କିଙ୍କରାକାଣ୍ଡଂ ।

- ୪୯ । ହନୁମତ୍‌ସେବିତନିଜପଦ ରାମ      ୫୦ । ନତସୁଗ୍ରୀବାଭୀଷ୍ଟଦ ରାମ  
୫୧ । ଗର୍ବିତବାଳିସଂହାରକ ରାମ      ୫୧ । ବାନରଦୂତପ୍ରେଷକ ରାମ  
୫୨ । ହିତକରଳକ୍ଷ୍ମଣସଂଯୁତ ରାମ ।

সুন্দরকাণ্ডম্।

- |                           |                           |
|---------------------------|---------------------------|
| ৫৪। কপিবরসন্ততসংস্মৃত রাম | ৫৫। তদগতিবিল্লম্বংসক রাম  |
| ৫৬। সীতাপ্রাণাধারক রাম    | ৫৭। ভৃষ্টদর্শাননদূষিত রাম |
| ৫৮। শিষ্টহনুমদভূষিত রাম   | ৫৯। সীতাবেদিতকাকাবন রাম   |
| ৬০। কৃতচূড়ামণিদর্শন রাম  | ৬১। কপিবরবচনাশ্বাসিত রাম  |

শুদ্ধকাণ্ডম্।

- |                            |                             |
|----------------------------|-----------------------------|
| ৬২। রাবণনিধনপ্রস্থিত রাম   | ৬৩। বানরসৈন্যসমাবৃত রাম     |
| ৬৪। শোবিতসরিদীপার্থিত রাম  | ৬৫। বিভীষণাভয়দায়ক রাম     |
| ৬৬। পর্বতসেতুনিবন্ধক রাম   | ৬৭। কুম্ভকর্ণশিরশ্ছেদক রাম  |
| ৬৮। রাক্ষসসংঘবিমর্দক রাম   | ৬৯। অহিমহিরাবণচারণ রাম      |
| ৭০। সংহতদশমুখরাবণ রাম      | ৭১। বিধিভবমুখসুরসংস্কৃত রাম |
| ৭২। খস্থিতদশরথবীক্ষিত রাম  | ৭৩। সীতাদর্শনমোদিত রাম      |
| ৭৪। অভিবিক্তবিভীষণনত রাম   | ৭৫। পুষ্পকযানারোহণ রাম      |
| ৭৬। ভরদ্বাজাভিনিষেবন রাম   | ৭৭। ভরতপ্রাণপ্রিয়কর রাম    |
| ৭৮। সাকেতপুরীভূষণ রাম      | ৭৯। সকলস্বীয়সমানত রাম      |
| ৮০। রত্নলসংপীঠাস্থিত রাম   | ৮১। পট্টাভিষেকালঙ্কৃত রাম   |
| ৮২। পার্থিবকুলসম্মানিত রাম | ৮৩। বিভীষণার্চিতরক্ষক রাম   |
| ৮৪। কীশকুলানুগ্রহকর রাম    | ৮৫। সকলজীবসংরক্ষক রাম       |
| ৮৬। সমস্তলোকাধারক রাম।     |                             |

উত্তরকাণ্ডম্।

- |                           |                            |
|---------------------------|----------------------------|
| ৮৭। অগতমুনিগণসংস্কৃত রাম  | ৮৮। বিষ্ণুতদশকণ্ঠোদ্ভব রাম |
| ৮৯। সীতালিঙ্গননিবৃত্ত রাম | ৯০। নীতিসুরক্ষিতজনপদ রাম   |

- ৯১। বিপিনত্যাগিতজনকজ রাম    ৯২। কারিতলবণাসুরবধ রাম  
 ৯৩। স্বর্গতশশুকস্তুত রাম    ৯৪। স্বতনয়কুশলবনন্দিত রাম  
 ৯৫। অশ্বমেধক্রতুদীক্ষিত রাম    ৯৬। কালাবেদিতসুরপদ রাম  
 ৯৭। অযোধ্যাকজনমুক্তিদ রাম    ৯৮। বিধিমুখবিবুধানন্দক রাম  
 ৯৯। তেজোময়জিরূপক রাম    ১০০। সংসৃতিবন্ধবিমোচক রাম  
 ১০১। ধনস্থাপনতৎপর রাম    ১০২। ভক্তিপরায়ণমুক্তিদ রাম  
 ১০৩। সর্বচরাচরপালক রাম    ১০৪। সর্বভবাময়বারক রাম  
 ১০৫। বৈকুণ্ঠালয়সংস্থিত রাম    ১০৬। নিত্যানন্দপদস্থিত রাম  
 ১০৭। রাম রাম জয় রাজা রাম    ১০৮। রাম রাম জয় সীতা রাম

- ১। ভয়হর মঙ্গল দশরথ রাম    ২। জয় জয় মঙ্গল সীতা রাম  
 ৩। মঙ্গলকর জয় মঙ্গল রাম    ৪। সঙ্গতশুভবিভবোদয় রাম  
 ৫। আনন্দামৃতবর্যক রাম    ৬। আশ্রিতবৎসল জয় জয় রাম  
 ৭। রঘুপতি রাঘব রাজা রাম    ৮। পতিতপাবন সীতা রাম

## স্তবঃ

- ১। কনকাস্বর কমলাসন জনকাখিল ধাম  
 ২। সনকাদিক মুনিমানস সদনানঘ ভূম  
 ৩। শরণাগত সুরনায়ক চিরকামিত কাম  
 ৪। ধরণীতলতরণ দশরথনন্দন রাম  
 ৫। পিশিতাশনবনিতাবধ জগদানন্দ রাম

- ৬। কুশিকাঅজমখরক্ষণ চরিতাঙ্কুত রাম
- ৭। ধনিগৌতমগৃহিণী স্বজদঘমোচন রাম
- ৮। মুনিমণ্ডল বহুমানিত পদপাবন রাম
- ৯। স্মরশাসন স্মরাসন লঘুভঞ্জন রাম
- ১০। নরনির্জরজনরঞ্জন সীতাপতি রাম
- ১১। কুসুমায়ুধ তনুসুন্দন কমলানন রাম
- ১২। বসুমানিত ভৃগুসম্ভব মদমর্দন রাম
- ১৩। করুণারসবরুণালয় নতবৎসল রাম
- ১৪। শরণং তব চরণং ভবহরণং মম রাম

## প্রণামঃ

আপদামপহর্ত্তারং	দাতারং সর্বসম্পদাম্ ।
লোকাভিরামং শ্রীরামং	ভূয়ো ভূয়ো নমাম্যহম্ ॥
রামায় রামচন্দ্রায়	রামভদ্রায় বেধসে ।
রঘুনাথায় নাথায়	সীতায়ঃ পতয়ে নমঃ ॥

অতুলিতবলধামং স্বর্ণ শৈলাভদেহং

দনুজবনকুশানুং জ্ঞানিনামগ্রগণ্যম্ ।

সকলগুনিধানং বানরাণামধীশং

রঘুপতিবরদূতং বাতজাতং নমামি ॥

গোম্পদীকৃতবারীশং মশকীকৃতরাক্ষসম্ ।

রামায়ণমহামালারত্নং বন্দেহনিলাঅজম্ ॥

অজ্ঞানানন্দং যীরং জানকীশোকনাশনম্ ।

কপীশমক্ষহন্তারং বন্দে লঙ্কাভয়ঙ্করম্ ॥

উল্লঘ্য সিন্ধোঃ সলিলং সলীং যঃশোকবহিং জনকাত্মজায়াঃ ।

আদায় তেনৈব দদাহ লঙ্কাং নমামি তং প্রাজ্ঞলিরাঞ্জনেয়ম্ ॥

মনোজবং মারুততুল্যবেগং জিতেন্দ্রিয়ংবুদ্ধিমতাং বরিষ্ঠম্ ।

বাতাত্মজং বানরযুথমুখ্যং শ্রীরামদূতং শিরসা নমামি ॥

আঞ্জনেয়মতিপাটলাননং কাঞ্চনাদ্রিকমনীয়বিগ্রম্ ।

পারিজাততরুমূলবাসিনং ভাবয়ামি পবমাননন্দম্ ॥

যত্র যত্র রঘুনাথকীর্তনং তত্র তত্র কৃতমস্তকাঞ্জলিম্ ।

বাস্পবারিপরিপূর্ণলোচনং মারুতিং নমত রাক্ষসান্তকম্ ॥

ইতি অষ্টোত্তরশতনামরামায়ণং সমাপ্তম্

# \*শ্রীরামনামের স্বরলিপি

ইমণ-কল্যাণ ।

প গ	প গ	ক্ষ য	প
১। শ্রী না ০০ থে	জা ন কী না ০ থে	অ ভে ০০	দঃ পরমা ০ আনি ০০।
প ধ প	গ প গ	রে	গ ম গ
২। ত থা ০০ পি	মম স ক স্ব : রা ০ ম	ক ম ল	রে নি রে সা
স রে গ	রে স নি রে স		লো ০ ০ চনঃ ॥
ও শ্রী রা ০ মচ	দ্রা ০ য নমঃ।		

স্তবঃ

ইমণ-কল্যাণ ।

স গ	প গ	ক্ষ ধ	প
১। ব র্ণা ০০	নাম র্থ সজ্যানাং	র সা ০০	নাং ছন্দ সামপি ০০।

\*শ্লোকলি দেওয়া হইয়াছে স্বরের টানের জ্ঞতা। যেখানে যটা শ্লুত আছে, সেইখানে ততটা স্বরের টান হইবে।



ক্ষ প ধ      প গ প গ      রে গ ম      গ রে স নি রে স  
২। ম দ্ধ লা      না ঙ্গ ক তাঁরোঃ      ব ন্দে      বা নী বি না য় কোঁ ॥

প স      নি      ধ      প      ক্ষ      ধ      প  
৩। ভবাণী      শঙ্করৌ বন্দে      . . . . .      আ দ্ধা      . . . . .      বিদ্যা স ক্রু পি নৌ।

প ধ      প গ প গ      রে গ ম      গ রে নি রে স  
৪। যা ভাঃ      বিনা ন প শ্রুতি      . . . . .      সি দ্ধাঃ      . . . . .      স্বা ত্তঃ স্ব মৌ শ্বরম্।

৫—বন্দে বোধ ময়ঃ হইতে বন্দ্যতে পর্য্যস্ত ঠিক বর্ণনামর্থ হইতে বাণী বিনায়কৌ মত হইবে। সীতারাম গুণগ্রাম হইতে কপীশরৌ পর্য্যস্ত ঠিক ভবাণীশঙ্করৌ হইতে স্বমীশ্বরম্ মত হইবে। এইরূপে বাক্যগুলির পরদা একটির পর একটি করিয়া ঐরূপ হইবে।

## প্রার্থনা

গৌড়-সারঙ্গ।

স গ      রে গ ম      গ      প      ক্ষ      প      ম গ      রে  
না ত্রা      .      স্পৃ      . . .      হা      . . .      র ঘূ      প তে      . . .      হ্রদ য়ে      .      হ্রম

গম পম গ রে স স প ম গ রে স রে স রে  
 দী..... য়ে . . . , স ত্যাং বদা মি চ ভবান থি লা স্ত রা .  
 স প স' নি ধ ক্ষ স' রে' স'  
 আ . . . । ভ ভিঃ প্রযচ্ছ রঘু পূঙ্গব . . . নি . উ রা . . . কা . মা . . . দি  
 ধ প ম গ রে গ ম প গ রে স  
 দো . . . য রহি . . . তঃ ককু মা . . . ন স ঞ ॥

## সঙ্কীর্তনম্

ইমগ-কল্যাণ।

সগ রে গ প গ ক্ষ ধ গ  
 ও ত্রীতী সী তা . ল ক্ষণ ভরত শক্র . হু ম . . . ত সমে . . . ত্রী রা . . .

ম গ রে স নি রে স  
 ম চ অ পরম ব্রহ্ম গে . . . নমঃ।



রোণা পাণা মাণা গা রো গা রো সা া া া  
৮। বি শা মি ত্র প্রি য ধ ন রা . . ম॥

৯এর লাইনটি ঠিক ৩য় লাইনের মত হইবে। ১০এর লাইনটি ৪র্থ লাইনের মত হইবে। ১১ লাইনটি ৫এর মত হইবে। ১২টি ৬এর মত এবং ১৩টি ৭এর মত ১৪টি ৮এর মত হইবে। এইরূপে বাকি লাইনগুলি একটর পর একটী করিয়া একরূপে সব হইবে।

গজল—কাওয়ালী।

০.	রো া পা া	১	পা া া া	+	পা া া া	৩	ক্ষা া পা ক্ষা	রো া া	গা া ক্ষা া
১।	ভ য হ র	ম .	জ ল	দ	শ র থ	রা . . .	ম।	২।	জয় জয়
	পা া ধা ক্ষা		পা া া া						সর্গা া
	সী . তা .		রা . . .	ম॥	একবার প্রথম লাইনটি চড়া হইবে :— ভয় হর হইতে				
	সর্গা া া া		নি া ধা নি		গা া া				
	দ শ র থ	পর্যন্ত	রা . . .	ম।	একবার দ্বিতীয় লাইন কম হইবে :— জয় জয়				
	ক্ষা া া া		ধা া া	ক্ষা	পা া া া				
	ম . জ ল		সী . তা .		রা . . . ম॥				

তৃতীয় লাইনটি ঠিক প্রথম লাইনের মত একবার কম একবার চড়া হইবে। চতুর্থ লাইনটি ঠিক দ্বিতীয় লাইনের মত হইবে। এইরূপে একটর পর একটী করিয়া বাকি গুলি সব হইবে।

# স্তবঃ

ভীমপলশ্রী—একতাল।

১		২		৩	
জ্ঞা	মা	পা	গা	মা	জ্ঞা
১।	ক	গা	ক	মা	জ্ঞা
গা	গা	পা	পা	গা	গা
ধা	০	মা	০	০	০
পা	গা	পা	পা	পা	পা
স	দ	পা	পা	পা	পা
পা	গা	পা	পা	পা	পা
সু	র	পা	পা	পা	পা
পা	স	পা	পা	পা	পা
৪।	ধ	পা	পা	পা	পা
পা	গা	পা	পা	পা	পা
রা	০	মা	০	০	০

এএর লাইনটী ৩এর লাইনের মত, ৬এর লাইন ৪এর লাইনের মত হইবে। ব্রহ্মপে এক একটী করিয়া সবগুলি হইবে।

## ✽প্রঃ মঃ

ইমণ-কল্যাণ।

- স                    রে                    গ                    দা                    ম                    প                    গ                    ক্ষ                    ধ                    প
- ১। আ                    প                    দা                    গ                    ভা                    রং                    সর্কসম্পদা                    ম্ ।
- ক্ষ                    ধ                    প                    গ                    প                    গ                    রে                    গ                    ম
- ২। লোঁ                    কাঁ                    ভি                    রামং                    ক্রী                    রামং                    ভূ                    য়ো                    নি                    রে                    স
- প                    স                    নি                    ধ                    প                    ক্ষ                    ধ                    প
- ৩। রা                    মায়                    রামচন্দ্ৰা                    য়                    রা                    ম                    ভদ্রা                    য়                    বে                    য়ে                    ধসে                    ০০ ।
- ক্ষ                    প                    প                    ধ                    প                    প                    গ                    রে                    গ                    ম
- ৪। র                    যু                    না                    থাঁ                    য়                    না                    থাঁ                    য়                    সী                    ভা                    য়াঃ                    প                    ত                    য়ে                    ০                    নম ॥

এই প্রণাম স্তবটী ঠিক “বর্ণনামর্থ সজ্ঞানং” মত সবগুলি হইবে।

---

\*কীরামনামের স্বরলিপিগুলি ও স্তোত্রগুলি বেলুড় মঠের স্বামী বরদানন্দ ( ভবাণী মহারাজের ) নিকট ইইতে সংশোধন হইয়াছে।

## অন্তরঙ্গ প্রসঙ্গ

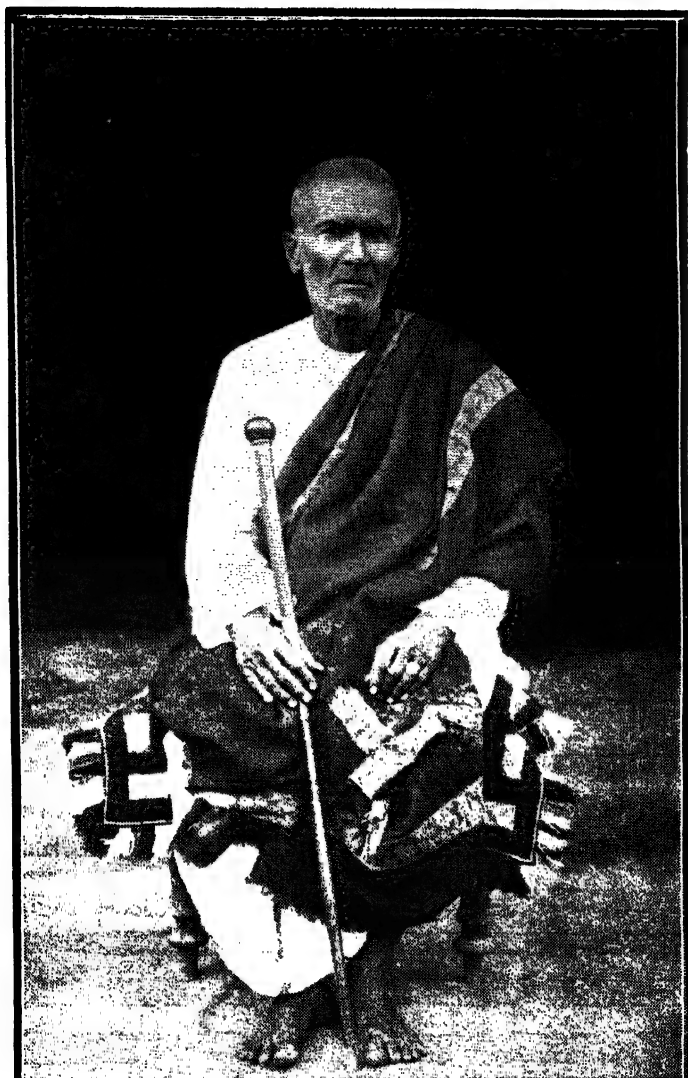
( শ্রীরামলাল দাদার বাড়ী )

একদিন সকালে দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী মন্দির হইতে বুনে আম-বাগানের নিকটবর্তী পূর্বদিকে যে বড় খিড়কি ফটোক আছে, সেই রাস্তা ধরিয়া সোজা গিয়া তারপর বাঁ উত্তরদিকে একটু ঘাইয়া দেখিল দোতলা একটা বাড়ী। দরজার পাচিলের উপর লেখা রয়েছে “জয় প্রভু রামকৃষ্ণ” এই দাদার (শ্রীযুত রামলাল চট্টোপাধ্যায় (দাদার) শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ভ্রাতুষ্পুত্র) বাড়ী।

বুনে গিয়া দাদাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। দাদা মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, ‘জয় ভগবান, শ্রীভগবান, জয় প্রভু রামকৃষ্ণ’। দাদা।—(কমলকে)। কখন এলে? কমল।—মন্দির হতে এই আসছি। দাদা—বাড়ীর সকলে কে কেমন আছেন? কমল।—সকলে ভালই আছেন। দাদা কমলের কপালে মা কালীর সিন্দূরের ফোটা দিলেন ও কিছু প্রসাদ, তারপর এক ঘটি গঙ্গা জল ও কিছু হরিতকীর কুচো। কমল।—(দাদাকে)। আপনাকে কিছু দুঃখ কষ্ট জানাব দয়া করে শুনবেন কি? দাদা—কি বলনা শুন।

### দাদাকে দুঃখ জানান

কমল।—(দাদাকে)।—সংসারে দুঃখ কষ্ট দেখে আর সর্বদা হিচিকিচি কলরব শুনে প্রাণে একটা অশান্তি ভোগ করি। নানান কারণে মনে হয় মরলে ভাল হয়। একভাবে ১০।১২ বৎসর জীবন কাটান আর সন্তুষ্ট হয় না। বলে, “সময় হলে হয়, ফুল ফুটলে আপনি ভ্রমর এসে জোটে”। আমার আর কবে কি হবে, মলে কি আর হবে? দাদা।—সব ত শুনলুম ভাই, কার না সাধ হয় শান্তিতে থাকতে, কিন্তু হয়



শ্রীরানকৃষ্ণদেবের ভ্রাতৃপুত্র শ্রীনৃত রামলাল চট্টোপাধ্যায়।





কই। তাঁর যদি ইচ্ছা হয় ত আপনেষে সব হয়ে যায়। ভারে ভারে সব জিনিষ এসে জোটে। মার পাঁচটা ছেলে মা জানেন কার পেটে কি সয়। সেই রকম তিনি সব বোঝেন হাকপাক করলে কি হবে বল। ওসব অজ্ঞানে হয়, যেমন বিকারের রুগি বলে একজালা জল খাব। তারপর ভাল হলে সে আর কি ও কথা বলে, তখন সে বুঝতে পারে সব অজ্ঞানে বলেছি। সময়ের সাপেক্ষ করতে হয়, তবে তাঁর ইচ্ছা হলে কি না হয় সময় অসময় কিছুই থাকে না। তাঁর নাম করে যাও তাঁর কাছে প্রার্থনা কর তিনি মঙ্গলময় ইচ্ছাময় তোমার মঙ্গল করবেন এই আমার ইচ্ছা। তাঁর ইচ্ছায় তোমার সব হয়ে যাবে বৈকি। ভাই, কি আর করবে বল, সকল সংসারে দুঃখ কষ্ট লেগেই আছে। ১০।১২ বৎসর কি বলছ এমন কত বৎসর লোকের কেটে যাচ্ছে। বিধাতা প্রসন্ন না হলে কি আর কিছু হয়, তিনি যার প্রতি প্রসন্ন হন সে যদি ধুলো মূটো করে ত কড়ি মূটো হয়ে যায়। আত্মহত্যা করবো বলা মহাপাপ ওসব ভেবোনা। সংসারে অনেক কথা শুনতে পাবে দেখতে পাবে তা বলে বিষন্ন হয়ে না। সুখ হোগ দুঃখ হোগ, মন তুমি আনন্দে থাক বুঝলে? কমল।—আজ্ঞে হ্যাঁ।

কমল।—(দাদাকে)। আমার বড় ইচ্ছা হয় যে আপনার কাছে থেকে সেবা করি, ও ঠাকুর স্বামীজির গান ও কথাগুলি লিখে রাখি। আর দাদা, এই আশীর্বাদ করুন, ঠাকুরকে যেন না ভুলি। সর্বদা যেন তাঁর নাম জপ ও গানে মত্ত থাকি। দাদা।—আহা, তিনি মঙ্গলময় ইচ্ছাময় আহা তিনি তাই করবেন বৈকি। তবে কি জান ভাই, আমি ঠাকুর স্বামীজীর কথা ও গান বলবো আর তুমি লিখতে থাকবে, সেটা যেন একটা বেভাব হয়ে পড়ে। আমায় ভেবে ভেবে বলতে হবে, তাড়িতাড়ি বললে কি হয়। যখন ভক্তরা সব আসেন, তাদের সঙ্গে ঠাকুর স্বামীজির গান কি কথা হতে থাকে, তখন লিখলে এক চলে। আর কি

জান, যার বরাবর সরল ভাব ভক্তিবান ও বিশ্বাসী এসব থাকে, তাদের ওসব যায় না। তার স্বেচ্ছা সমান ভাব থাকে, ও জিনিষ যাবার নয়। কমল—আজ্ঞে হ্যাঁ, জন্ম-জন্মান্তরের ভাল সংস্কার থাকলে ও রকম হয়। দাদা—ঠিক কথা।

দাদা।—(কমলকে)। তোমার এসব কথা মাষ্টারমহাশয়, মহাপুরুষজীকে বলনা। তাঁরা কি বলেন শুনি। কমল।—শোনাতে কি আর বাকি রেখেছি সব বলেছি। দাদা—কি বলছিলে ?

কমল আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপার দাদাকে জানাইল :—

৮-৭-১৯২২—২৪শে আষাঢ়, রথযাত্রা সোমবার দ্বিতীয়া ১৩৩৬সাল।  
মহাপুরুষজীর সঙ্গে আমার কথা হয়েছিল।

### শ্রীমহাপুরুষজী ও কমল

মহাপুরুষ।—(কমলকে)। কি ‘কমলাকান্ত হইয়ে ভ্রান্ত ভুলেছে ন মাস ন দিন’? কমল।—আপনার শরীর কেমন আছে? মহাপুরুষজি।—‘দেখতে পাচ্ছ ত, খুব ভাল নয়, মাষ্টারমহাশয়ের মত বাবা আমার ও শরীর তজ্জপ, যেতে পারলেই হয়’। কমল।—আমি কি করব, মনটা সব সময়ে ভাল থাকে না, মনে কত রকম উদয় হয় ইত্যাদি। মহাপুরুষ।—‘কিসে ভাল থাকে? বে করতে ইচ্ছা হয়’? কমল।—আজ্ঞে বে করতে এমন কি ভাল লাগে। মহাপুরুষ।—‘একটা কাজে লেগে থাক দিকিনি’। কমল।—উপস্থিত মাষ্টারমহাশয়ের স্কুলে পড়াছি। মহাপুরুষ।—‘কতদূর পড়েছ’? কমল—আজ্ঞে তাঁর স্কুলে 3rd Class পর্য্যন্ত পড়েছি। তিনি আমায় বহু যত্ন করেছেন, পড়িয়েছেন ইত্যাদি। তাঁর ঋণ বোধ হয় শোধ করতে পারবো না। মহাপুরুষজি।—‘বটে, বেশ বেশ তবে ত খুব ভাল, তুমি ত গান ও ছেলেদের শেখাও’? কমল।—আজ্ঞে হ্যাঁ, কিছু বলুন কি করে জীবন কাটাব? মহাপুরুষজি।—‘কি আর বলব,

বেশ ত মাষ্টারমহাশয়ের সঙ্গে ১০।১২ বৎসর ধরে করছ, একি কম কথা। তোমার খুব ভাগ্য ভাল, জন্ম জন্মান্তরের ভাল সংস্কার না থাকলে কি ওসব হয়। সত্যি বলছি তুমি খুব ভাগ্যবান, তা না হলে কোথায় ভেসে চলে যেতে, এইত বেশ আছে। সর্কদাই সংসঙ্গে থাক, ঠাকুরের বই পড়বে। ধ্যান, জপ করবে যা করলে ভাল হয় সেত নিজে বুঝতে পার। আর বেশী কি বলব। ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা কর, তিনিই সমস্ত দেখবেন।

কমল।—(দাদাকে)। আপনার মত সকলেই বলেন যে ঠাকুরকে সব জানাও ইত্যাদি।

দাদা।—তা হলে সব শেষালেরই এক রা! কমল।—আজ্ঞে তাই ত শুনিছি। দাদা।—তোমার দীক্ষা হয়েছে? কমল।—সে অনেক ব্যাপার ঘটে তবে হয়েছে। দাদা।—কি রকম ব্যাপারটা একবার শুনি না।

কমল সমস্ত ঘটনাগুলি একে একে বলতে শুরু করিল:—

১৩-৪-১৯২৮—৩১শে চৈত্র, চড়কপূজা, শুক্রবার অষ্টমী ১৩৩৫ সাল। সকালে আমি ও হিমাংশু বেলুড মঠে গিয়া মহাপুরুষজীকে দর্শন করি। তিনি গায়ে তেল মাখছিলেন, হিমাংশু প্রথমে তাঁকে ঠাকুরের দেশে আমরা গিয়েছিলুম সেইসব গল্প বলতে শুরু করলে। তারপর তাঁকে বললে যে, কমল আমার আত্মীয় হয়। মহাপুরুষজী শুনে বললেন, 'হ্যাঁ, ওকে আমি জানি, অনেকবার দেখেছি'। তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, 'এখন কোথায় আছ? কি করছ?' আমি বললুম, উপস্থিত মাষ্টারমহাশয়ের কাছে আছি, আগে পাটনায় ছিলুম। তারপর এসে রৈলে কাজ করলুম ইত্যাদি। শেষে তাঁকে বললুম, মহাপুরুষজী আমি একদিন রাখাল মহারাজকে মন্ত্র ও স্বপ্নের কথা সব বলি, তিনি শুনে আমায় বলেছিলেন যে, 'তোরা হবেবে হবে তার জন্তে এত ভাবনা কেন। তুই একদিন মঠে গিয়ে শিবানন্দ

মহারাজের কাছে আমার নাম করে যাস তিনি মঙ্গ দিবেন। আমার শরীরটা এখন ভাল নেই নইলে আমি দিতুম’। তা আপনাকে সব জানালুম আমার মঙ্গ দিতে হবে। এইসব কথা মহাপুরুষজী শুনে আমায় বললেন, ‘তবে আর কি তিনি যখন তোমায় ওসব বলেগেছেন সেই সব মঙ্গ হয়েছে। তিনি তোমায় যা বলেছেন তা হবেই, সে কি আর মিথ্যা হয়’।

তারপর তিনি যে দিন দীক্ষা দিলেন সেইদিন কয়েকটা ঘটনা ঘটে গুলন।

### দীক্ষা ও ফুলপড়া

২৪-৪-১৯২৮—১১ই বৈশাখ, মঙ্গলবার ষটপঞ্চমী ব্রত ১৩৩৫ সাল।

আমি সকালে ১০টার সময় বেলুড় মঠে যাই, তারপর গঙ্গান্নান করে ঠাকুর ঘরে যাই। মহাপুরুষজী আমাকে ঠাকুরের সন্মুখে বসিয়ে প্রার্থনা করাইলেন ও দীক্ষা দিলেন। সেইদিন শ্বনের কাকা ও কয়েকজন দীক্ষা নিয়েছিলেন। মঠ হতে প্রসাদ পেয়ে বেলা ৩টার সময় দক্ষিণেশ্বর যাত্রা করলুম। আমি ঠাকুর ঘরে এসে দরজা বন্ধ করে বসে প্রার্থনা ও চিন্তা করতে লাগলুম। ঠাকুরের ছোট খাটটিতে ফটোর উপর মালা ছিল ও মাথার উপর একটি জবাফুল ছিল। ঠাকুরকে জানালুম যে, ঠাকুর তোমার মাথার উপর হতে যদি ঐ জবাফুলটা পড়ে যায় ত জানব তুমি আমায় রূপা করবে, আমায় কিছু ভাবতে হবে না ইত্যাদি। তারপর ১০ মিনিট হবে ফুলটা পড়ে গেল এই দেখে খুব আনন্দ হল।

দাদা।—(কমলকে)। তা বেশ, তা হলে এসব অনেক ঘটেছিল।

কমল—আজ্ঞে হ্যাঁ। দাদা।—তুমি কি এখন মন্দিরে যাবে?

কমল—আজ্ঞে হ্যাঁ। দাদা।—চল আমিও একবার দর্শনাদি করে আসি।

কমল ও দাদা বাড়ী হইতে মন্দির যাত্রা করিলেন।

## শ্রীদাদার চরিত্র

দাদা তেঁতুল গাছের নিকট আসিয়া চটি জুতা খুলিয়া বাঁ পায়ে বুড়ো আঙ্গুলের উপর, ডান পায়ে বুড়ো আঙ্গুলটি রাখিয়া, বেলতলার দিকে দৃষ্টি করিয়া, চক্ষু দুইটি বন্ধ করিয়া, মনে মনে নাম করিতে লাগিলেন। তারপর পঞ্চবটী বনেতে ঠাকুরের স্ব হস্তের রোপিত অশ্বথ বৃক্ষের তলায়, ঐক্লপভাবে দাঁড়াইয়া প্রণাম করিলেন। তথা হইতে কিঞ্চিৎ মুক্তিকা লইয়া থাইলেন বৃকে ও মাথায় দিলেন।

দাদা ঠাকুর ঘরে আসিয়া প্রথমে হাটু গাড়িয়া বসিলেন, দুটি গোড়ালির উপর কোমরের পাজা, তারপর দুটি হাত হাটুর উপর রাখিয়া চক্ষু বন্ধ করিয়া মিনিট ৩৪ থাকিয়া তারপর ভূমিষ্ঠ হইয়া মাথার সামনে, দুটি হাতে করজপ করিয়া, বার বার মাথা ঢিপ ঢিপ করিয়া প্রণাম করিলেন। শেষে নাসিকাটি ভূমে লম্বা করিয়া টানিলেন।

এইবার দাদা ও কমল ৬শ্যামসুন্দরের মন্দিরে চলিলেন। তথায় গিয়া দাদা পূর্বের মত ক্রিয়াগুলি করিলেন ও টাঙ্গান ঘণ্টাটি ১৩ বার বাজাইলেন। তারপর সিড়ি হইতে নামিয়া আসিয়া পুনরায় ৬শ্যামসুন্দরজীকে দাঁড়াইয়া দর্শন করিলেন, ও নাম করিতে করিতে মাকালীর মন্দিরে যাইলেন।

এইবার দাদা ও কমল মা ভবতারিণীর মন্দিরে আসিলেন। দাদা পূর্বের মত ক্রিয়াগুলি করিয়া মাকে প্রণাম করিলেন, ও ভূমি হইতে ধুলা লইয়া মাথায় ও বৃকে দিলেন। তারপর মন্দিরে ঢুকিতে বাঁমদিক (পশ্চিম) হইতে মাকে প্রদক্ষিণ করিতে যাইলেন। দুই হাতে তালি দিয়া আর মুখে কেবল 'হরেকৃষ্ণ হরেরাম, গৌরীশঙ্কর নীতারাম, বলিতে বলিতে চাতালের শেষ কোনে দক্ষিণ মুখ হয়ে ঐক্লপে পা করে দাঁড়াইয়া, ৬শ্যামসুন্দরের মন্দির ও ঠাকুরের ঘরের দিকে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। তারপর প্রদক্ষিণ করিয়া আসিয়া পুনরায়

ভূমিষ্ঠ হইয়া, মাকে প্রণাম করিলেন। আর বলিলেন, ‘জয় মা শঙ্করী, জয় মা ভগবতী, জয় মা গণেশজননী, জয় কালী’। দাদা কমলকে মায়ের প্রসাদ ও সিঁদুর দিলেন, কমল আসিয়া ঠাকুর ঘরে বসিল। দাদা।—(কমলকে)। ঠাকুর ঘরে থাকবে না যাবে? কমল।—মনে করছি মার প্রসাদ পেয়ে যাব। দাদা।—বেশ বেশ। দাদা বাড়ী গেলেন কমল বসিয়া রহিল।

কমল।—(স্বগত)। ইহার পূর্বে দাদার বহবার দর্শন পেয়েছি ও দাদার ঐরূপ ভক্তির ক্রিয়াকলাপগুলি দর্শন করিয়াছি। কিন্তু কোন দিন দেখলাম না যে দাদা ঐরূপ ভাবে কিছু করতে ভুলে গেছেন। ঠিক একই ভাবে দাদাকে ঐরূপ করতে দেখে আসছি।

দাদার স্বভাবটী অতিশয় স্থির ও নম্র, সর্বদাই ভগবৎ নামে তন্ময়। আবার রসিকতায় ভরপুর, দেখিলে মনে হয় অতি সৌম্য মুক্তি ও বালক স্বভাব। কথাগুলি অতি বিবেচনা করিয়া আস্তে আস্তে বলেন, কোনরূপ বেফাস বা মিথ্যা কথা বলেন না। শুনতে পাই ঠাকুর দাদাকে বলেছিলেন যে, “সত্যতে থাকবি তা হলে ভগবান পাবি, সত্যই বলির তপস্বী”।

আবার শুনিয়াছি ঠাকুর দাদাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন, তিনি দাদাকে বহু বিষয় শিক্ষা দিয়াছিলেন। কি করিয়া পূজা করিতে হয়—গান করিতে হয়—সেবা করিতে হয় ইত্যাদি। দাদা—ঠাকুরের কাছে সর্বদাই থাকিয়া তাঁর সেবা করিতেন। বোধ করি দাদার প্রত্যেক কার্যকলাপটী ঠিক ঠাকুরের মত। দেখেছি রাখাল মহারাজ দাদাকে নিয়ে অনেক সময়ে খুব রগড় ও খাতির যত্ন করতেন সে সব দৃশ্য যাহারা দেখেছেন, তারাই সে সব দৃশ্যের মাধুর্য্য অল্পভব করেছেন। দাদার শ্রীমুখে সর্বদা ‘শঙ্কর হে, জয় শিব কেদার, হরিণ্ড, গৌরীণ্ড, জয়কালী, জয় মা ভবতারীণী, জয় প্রভু রামকৃষ্ণজী মাগো তারা, ভগবান হে’ এইগুলি উচ্চারণ করতে শুনতে পাই।

আমরা ঐরূপ ভাবগুলি নিয়ে যদি হৃদয়ে অঙ্কিত করে চিন্তা করতে কি কার্যে রত থাকতে পারি, তাহাহলে আমাদের সর্বদাই তাঁদের মনে পড়বে। একটা কথায় বলে, “বাপকো বেটা সিপাইকো ঘোড়া, কুছ নেহি হ্যায় তবতি থোড়া থোড়া”। আর একটা আছে “যে যাকে ভজনা করে ভালবাসে, সে তার সত্তা পায়।” তারপর কমল মায়ের প্রসাদ পাইয়া বৈকালে মন্দির হইতে একা পদব্রজে হাটিতে হাটিতে চিন্তা করিতে লাগিল।

## বুনির চিন্তা

বুনি—( স্বগত )। আচ্ছা, দাদা, মাষ্টারমহাশয় ও মহাপুরুষজী বলেন যে, ঠাকুরকে জানাও তাঁর উপর নির্ভর কর, প্রার্থনা কর ইত্যাদি। তা প্রথমে ভগবানকে আপনার জন ভেবে নিতে হবে, পর ভাবলে চলবে না। শ্রীরামকৃষ্ণ কথামুতে বহু গান ও উপদেশ আছে শিক্ষা করবার। গান—‘হে নাথ তুমি সর্বস্ব আমার’। ‘তোমারেই করিঘাছি জীবনের ধ্রুব তারা’। তিনি যেমন রাখবেন তেমনি থাকতে হবে। সুখে, দুখে, মান, অপमानে, জালা যন্ত্রণায় ইত্যাদি। সমস্ত ত তাঁরই স্বজন এবং তাঁর খেলা হচ্ছে। তবে তিনি মানুষকে প্রথমে নানা বিষয় ভুলিয়ে রাখেন, পরিক্ষা করে মন দেখেন। তাঁর মহামায়ায় জীব বদ্ধ হয়ে থাকে, ভগবানের কৃপা পেলে তবে জীব শাস্তি ও মুক্তি পায়। একটা কথা শুনা যায় ভগবান বলছেন, “যে করে আমার আশ, তার করি সর্বনাশ, তবুও যে করে আশ তার হই দাসের দাস”। সর্বনাশ মানে প্রথমে ভগবান তাকে নানা বিষয়ে ভয় দেখাবেন, ভোলাতে চেষ্টা করবেন। তবুও যে সব সহ্য করে থাকে তাঁর দর্শনের জন্ত, তখন তিনি তাকে দেখা দেন ও তার সব মনোবাশনা পূর্ণ করে থাকেন।



মনে কর, একজন রাজাকে দর্শন করবার জন্ত তার দ্বারে গেল, প্রথমে সকলে বললে যে রাজার দেখা হবে না। তাকে নানা কথা ও ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দিলে। সে বললে আমি রাজার দুয়ারে বসে রইলুম দর্শনের জন্ত, “মস্ত্রের সাধন কি শরীর পতন” করবো। দুয়ারে বসে কেবল রাজার নাম গুণগান গাইব আর কাঁদব, দেখি রাজার কত কঠিন প্রাণ, আমায় না দেখা দিয়ে তিনি কেমন থাকতে পারেন। শেষে রাজা এই সব ব্যাপার দেখে শুনে তাকে দর্শন দিলেন ও তার মনোবাসনা পূর্ণ করলেন। ঠিক এই রকম যদি আমরাও ভগবান দর্শনের জন্ত তাঁর মন্দিরে কি নির্জনে গিয়ে ভক্তি করে তাঁর নাম গুণগান গাই, তাঁকে আন্তরিক চাই, ত আমার বিশ্বাস তিনি নিশ্চয়ই প্রসন্ন হবেন। তার মনোবাসনা তিনি পূর্ণ করবেন কোন সন্দেহ নেই।

মানুষের খোসামোদ করলে তার গুণকীর্তন করে বেড়ালে সে যদি সন্তুষ্ট হতে পারে, তা হলে ভগবান হবেন না? তিনি যে এ সংসারে বাপ মা আত্মীয় স্বজনের চেয়েও তিনি অতি আপনাত্মক জন হচ্ছেন, এইটী বিশ্বাস করা চাই, নচেৎ কিছু হবে না মনে হয়।

আমাদের যত কষ্ট তার কারণ হচ্ছে যে ঈশ্বরকে আমরা ভুলে থাকি, তাঁকে পর ভাবি, আর ভয় করি বলে। ভগবান দেখেন যে আমার সমস্ত জিনিষ নিয়ে এরা সংসার করছে, তার উপর আবার কেউ কেউ অহঙ্কারে মত হয়ে থাকে, আমায় ভুলে থাকে ইত্যাদি। তা এদের কষ্ট হবে না ত কার হবে।

আবার দেখা যায় সাধু ও ভক্তজনরা যদি নির্জনে ঈশ্বর চিন্তা করেন ত বদ্ধ জীবরা বলে এখন ভগবান ডাকা কেন? বুড়ো হয়ে মরবার সময় ডাকবি, এখন চুটিয়ে সংসার কর।

এই সব অজ্ঞানীদের কথা শুনে হাসী পায়, তারা জানে না যে কখন কাল এসে ধরবে কে জানতে পারে? নচিকেতার গল্পটা পড়লে ঐ বিষয় জানা যায় যে তিনি কি করেছিলেন। ঈশ্বরকে ডাকতে সময় অসময় নেই, এই বেলা যদি ডাকতে অভ্যাস না রাখি ত যুত্ব্যর সময় ভুলে যাব। মরণের সময় যে যা ভেবে মরে, সে তাই হয়ে যায় শুনি। ভরত রাজা “হরিণ হরিণ” বলে মরেছিলেন তিনি তাই হরিণ হয়ে জন্ম নিলেন। “জপ তপ কর কি, মরতে জানলে হয়”। যে জ্ঞানী হয় সে কি অজ্ঞানীর ঐসব কথায় ভোলে? সে কোন কথায় কান দেয় না, আপনার ভাবে সে থাকে। তাকে লোকে পাগল বলবে, কি নিন্দা করবে, তাকে সমাজে বসতে দেবে কি না—সাধু ভক্তরা ওসব তোয়াক্কা করেন না।

সাধারণ লোকের সঙ্গে সাধু ভক্তদের ও প্রেমিকের কোন বিষয় মিল হয় না। ‘প্রেমিক লোকের স্বভাব স্বতন্ত্র’—এই গানটা ঠাকুর গাইতেন শুনি। এটা পড়লে জানা যায় যে প্রেমিক হয় তার আচার ব্যবহার কি রকম হয়।

আবার মানুষ দুই প্রকার শুনি, মানুষ আর মানুষহু। আজকাল বহু দুষ্ট লোক দেখা যায়। বদ্ধ জীবের স্বভাব ১২—দ্বাদশ প্রকার দেখা যায় মনে হয়। পরনিন্দা, পরচর্চা, মিথ্যা কথা, চুরি, কিসে পরকে ঠকিয়ে বড় হবে, কিসে তার নাম হবে, ঘুণা, লজ্জা, ভয়, কামিনী কাঞ্চনে সর্বদা রত, ভণ্ড-তপস্বী সেজে সমাজে ভক্ততা পানা দেখাতে, আর ভাবের ঘরে চুরি। তারা মনে করে যে আমরা যা করে জীবন যাপন করি এই ঠিক। আর সাধু ভক্তরা ভণ্ড সেজে যা করে তাতে জগৎটা উচ্ছ্রান্তে গেল।

আবার দেখা যায় ঐরূপ ব্যক্তির সাধু ভক্তের সাধন পথে বাধা দেয়। কিন্তু সাধুরা সব সহ্য করে থাকেন। “যে সময় সেই রয় যে না সময় সে

নাশ হয়,—সকল বর্ণের স তিনটি শ, ষ, স”। সাধু ভক্তদের নিন্দা করলে দেখা যায় তারা হেসে উড়িয়ে দেন। “হস্তী চলে বাজারমে কুত্তা ভুকে হাজার, সাধুনকো দুর্ভাব নেই যব নিন্দে সংসার”। হাতী বাজার দিয়ে আপনার মনে চলে যাচ্ছে আর কুত্তারা পেছু পেছু ঘেউ ঘেউ করে ডাকছে। হাতী জানে যে এরা ক্ষুদ্র অজ্ঞানী প্রাণী এদের আর কি বলব যদি একবার ফুদি ত কোথায় উড়ে যায়। ঐরূপ অজ্ঞানীরা সাধু ভক্তদের প্রতি করিয়া থাকেন। যখন দেখেন মহাবিপদ উপস্থিত, তখন এসে বলেন প্রভু আমায় রক্ষা করুন।

আচ্ছা, উক্ত প্রকৃতির লোকেরা একবারও ভাবে না যে, আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য কি? সারা জীবনটা এ ধরায় এসে করলুম কি? আমি কে, কোথা থেকে এসেছি আর কোথায় পরে যাব। যখন মরতে হবে তখন একটা সংকার্য্য করে মরা ভাল নয় কি? নচেৎ পশুর মত হয়ে মরাটা কি ভাল? পশুরাও খাচ্ছে, ঘুমাচ্ছে, জন্ম দিচ্ছে, ধর্ম্ম কন্মের নামও নেই অজ্ঞান হয়ে থাকে। ভগবান মানুষকে যেমন ভালমন্দ বিচারের শক্তি ও জ্ঞান দিয়েছেন তেমনটা আর কাকেও দেননি। কিন্তু মানুষ মানুষ জীবন ধারণ করে জ্ঞানী হয়েও জীবনের উদ্দেশ্য হারাচ্ছেন। দুঃখের বিষয় ঐরূপ ব্যক্তির দোষেও শিক্ষা করছেন না, ঠেকেও শিক্ষা করছেন না, এই আমার দুঃখ হয়।

মা কালী যেমন দুষ্টির দমন আর শাস্তদের পালন ও অভয় দিচ্ছেন দেখা যায়, তেমনি মনে হয় যে ভগবান বহুস্থানে প্রাণীদের বিনাশ করছেন। তাই আপদ বিপদ রোগ শোক হাহাকার ক্ষতি ইত্যাদি হয়ে বহু প্রাণী নষ্ট হতেছে। তাই ত, কারই বা দোষ দি যে যেমন স্বভাব প্রকৃতি নিয়ে জন্মেছে সে ত তাই করবে।

“স্মৃতি কুমতি তুমি ভগবতী” আবার—“ঘণ অপঘণ হ্রস কুরস সকল রসই তোমারি, তবে রসে থেকে রস ভঙ্গ কেন রসেশ্বরী”। তবে ঐ উক্ত প্রবৃত্তি গুলি বা সংস্কার কি প্রকৃতি যাই মাহুষের থাকুক না কেন ঐ গুলি ত ভগবানের সৃজন বটে? কিন্তু তেয়ি আবার ভগবান মাহুষকে জ্ঞান বিবেক ভালমন্দ বিচার করতে দিয়েছেন এও সত্য।

যাইহোক প্রভু, যারা অজ্ঞানী হয়ে উক্ত কার্যে রত আছেন তাদের তুমি ক্ষমা কর রক্ষা কর। তাদের মতি গতি ভাল করে নাও, তারা যেন নিজে ভাল হয়ে অপরকে ভাল করেন। তারা যেন ভাই ভাই হয়ে মিলে মিশে থাকে। কোনরূপ ঘেব হিংসা বা ভাবের ঘরে চুরি না করেন। দুষ্ট লোকের স্বভাব গুলি তুমি কেড়ে নাও, আর তোমার মনের মত তাদের গড়ে নাও।

যদি আমরা সকলে মিলে তোমার নাম করে ভক্তিভরে ডাকি ও সংপথে থেকে জীবন যাপন করি। তাহলে শীঘ্র আমরা বহির রাজ্য ত্যাগ করে অন্তর রাজ্যে তোমার সনে বাস করবো। শ্রীগোরাঙ্গদেব বলেগেছেন শুনি—“হেলায় শ্রদ্ধায় যদি রসনায় গোবিন্দ নাম নেয় রে, সে হোগ ছুরাচার জগতের সার ভব পারাপার পায় রে”। “যেই নাম সেই কৃষ্ণ ভজ নির্ভা করি, নামের সহিত আছেন আপনি শ্রীহরি”।

এইবার বুনে একটা শ্রীগুরু বন্দনা করিতে করিতে আলমবাজারে এসে মটরবাসে চড়ে কলিকাতায় যাত্রা করিল।

“বেন্দে স্ব শক্তি শ্রীগুরু ধূল পদ পঙ্কজম্।

দেহিমে ভক্তি, নির্মল আনন্দম্, সন্তান স্বভাবজম্ ॥

ন যাচে শক্তিম্, অনিমাদি তব, বিভূতি মনস্তম্ ।  
 দেহিমে শক্তিম্, পালিতুম্, তব ইচ্ছা শক্তি আদেশম্ ॥  
 ন যাচে স্বর্গম্ মুক্তিঞ্চাপি, দেহিমে তব মুক্তি স্বরূপ দর্শনম্ ।  
 মহেশ বামে মহেশ-মোহিনী, পুরুষ প্রকৃতি রূপ অনুপমম্” ॥

## শ্রীমকে শেষ দর্শন

৩১-৫-১৯৩২—১৭ই জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার একাদশী ১৩৩৯ সাল। বুনি শ্রীময়ের ঠাকুর বাড়ীতে সন্ধ্যার পূর্বে যায় ও শ্রীমকে দর্শন করে। তারপর ঠাকুরের আরতির পর ছাতের উপর শ্রীরামনাথ সংকীর্তন ১০৮ কমল গান করে। শ্রীম, সিতাপতি মহারাজ, বলাইবাবু হিমাংশুবাবু, অমূল্যবাবু প্রভৃতি বহু ভক্তগণ সেদিন উপস্থিত থাকিয়া শ্রীরামনাম শ্রবণ করেন। পরে প্রসাদ ধারণ করে একে একে সকলে স্বগৃহে যাত্রা করিলেন।

৫-৬-১৯৩২—২২শে জ্যৈষ্ঠ, রবিবার ১৩৩৯ সাল। বুনি সকালে বাড়ীতে শুনিল যে মাষ্টার মহাশয়ের শরীর কাল সকালে গিয়াছে এবং ভক্তগণ আসিয়া খবর দিয়াছিলেন কিন্তু কমলের দেখা পায় নাই, কমল পূর্বদিন ছুপুর বেলায় দক্ষিণেশ্বর গিয়াছিল, এবং বাড়ীতে শনিবার আসিয়াই অগত্রে চলে যায়। যাই হোক বুনে শুনিয়াই খালি পায়ে তখনই ঠাকুর বাড়ী যাত্রা করিল।

## শ্রীমহোদয় অদর্শনের পূর্বদিনের ঘটনা

কমল ভক্তদের নিকট শুনিল যে শ্রীম গত শুক্রবার দিন সকালে ঠাকুর বাড়ী হইতে তাঁর লাল স্থল বাড়ীতে গিয়াছিলেন। নিচের একটা খালি ঘরে তিনি থাকিবেন বলিয়া কিছু জিনিষও রাখিয়া ঘরটা তালাচাবি দিয়া আসিয়া ছিলেন। তিনি বলেছিলেন, এ ঘরটা বেশ হাওয়া বাতাস আছে মনে করছি মধ্যে মধ্যে এসে থাকবো'। তিনি বৈকালে পুনরায় ঠাকুর বাড়ী হইতে লাল স্থল বাড়ীতে যান। সন্ধ্যার পূর্বে ফিরিয়া আসিয়া ঠাকুর বাড়ীতে যেমন প্রত্যহ ঠাকুরের আকৃতি দর্শন করিতেন সে দিনও তাই

করেছিলেন। ভক্তদের সহিত কথা কহিয়া নিচে আসিয়া বিশ্রাম করেন। রাত্রে আহার করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতের পঞ্চম ভাগের প্রুফ ( proof ) সংশোধন করিয়াছিলেন। তারপর সকল ভক্তগণ যখন স্বগৃহে গমন করেন তখন ঠাকুর বাড়ীতে কেবল বলাই বাবু ছিলেন।

রাত্রি প্রায় ১০ টার সময় শ্রীম বলাই বাবুকে বলিলেন, ‘দেখ হাতটা বড় আজ বেদনা করছে তুমি শেখ দাও’ ইত্যাদি। তুমি একটা সোড়া আন, কিন্তু যদি বমি হয়ে যায় ত শরীর থাকবে না’। তারপর প্রভাস বাবুকে খবর দেওয়াতে তিনি আসিলেন ও গিল্লীমাও এলেন। প্রভাস বাবু বলিলেন, একটা ডাক্তার ডাকি না। তিনি শুনে বললেন, ‘ডাক্তার দরকার নেই তোমরা যা হয় কর’। শ্রীম— ( বলাই বাবুকে )। ‘দেখ আমার গলাটা ঘড় ঘড় করছে বোধ হয় খাস হয়েছে তুমি আমায় নিচে বিছানা করে দাও’। বলাই বাবু দেখিলেন তিনি অনবরত ঘামিতেছেন ও ছটফট করছেন। এইরূপে সারারাত কাটিল।

তারপর ৪-৬-১৯৩২—২১শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার অমাবস্তা ১৩৩৯ সাল। তিনি ভোরে বমি করিলেন ও “**গুরুদেব মা কোলে তুলে নাও**” এই বলে ৬টার সময় তিনি গভির সমাধি হইয়া তাঁর শরীর পরম হয়।

বুনে এইসব ঘটনা শুনিয়া প্রাণে বড়ই আঘাত পাইল। বুনি—( স্বগত )। হায় হায়। একি শুনি ! তিনি যেন কর্পূরের মত উড়ে গেলেন। এত শীঘ্র যে তিনি আমাদের কেলে ঠাকুরের কাছে চলে যাবেন তা আমরা কেউ স্বপ্নেও জানতে পারিনি। বুনের সঙ্গে

মাষ্টার মহাশয়ের প্রথম দর্শন হইতে যে কয়েকটা ঘটনা হয়েছিল সেই বিষয় ভাবিতে লাগিল।

## শ্রীমতীর শিক্ষা দেওয়া

১২-৬-১৯১৭ সাল হইতে বৃনে শ্রীমতীর নিকট যাতায়াত করিত।

ইংরাজি ১৯১৯ সাল এপ্রেল মাসে তিনি তাঁর স্কুলে ক্রী ভর্তি করে বই, কাগজ, পয়সা ও প্রত্যাহ দু'বেলা করে খেতে দিতেন। নিজে ছবেলা পড়াইতেন আর বলতেন, 'তুমি যাতে ডবল প্রমোশন পাও সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হও এই আমার ইচ্ছা। তোমার উপর ঠাকুরের কৃপা আছে তাই তোমায় এত করছি' ইত্যাদি। তাঁর পরনের কাপড় জামা পরতে ও দিয়েছেন,—পরতে আপত্তি করাতে তিনি বলেছিলেন, 'আমি দিচ্ছি তুমি পর, কোন দোষ হবেনা, আমার কথা শুনতে হয়'। তারপর তিনি—বহু বিষয় শিক্ষা দিয়াছিলেন যথা—কি করে ঠাকুরের পূজার সমস্ত কর্ম করিতে হয়, কি করে ছেলেদের পড়াতে ও শিক্ষা দিতে হয়। গান করিতে হয় ইত্যাদি।

একদিন—মাথার টেরি কাটা (সিতে) দেখে তিনি বললেন, 'আবার ব্যাকা সিতে হয়েছে, ছিঃ ছিঃ লজ্জা করেনা' পুছে ফেল ফেল।—পুছে ফেলাতে আবার খাঁজ বাহির হল, তিনি দেখে স্বহস্তে পুছে দিলেন।

একদিন—তিনি বললেন, 'দেখ ঠাকুর ঘরে যখন যাবে খুব দীন হীন বেশে, কোনরূপ সাজ সজ্জা থাকবে না। তারপর তুমি টেরি কাট, এসেন্স মাখ সে আলাদা কথা। যখন যেমন, তখন তেমন, যেখানে যেমন, সেখানে তেমন। যেদিন যেমন, সেদিন তেমন এইরূপ কর্ত্তে হয় জেনে রাখ'।



—শ্রীমাষ্টার মহাশয় আমার প্রতি এত করে ছিলেন কেন ?

প্রথম দিন সাক্ষাৎ হতে ক্রমে ক্রমে কত ভালবেসে যত্ন করে আপনায় করে নিয়েছিলেন। উনি কি আমার আপনায় জন ছিলেন ? আমার বাপ মা কি আত্মীয়রা কই আমার প্রতি ত কখন কেউ ওমন করে করেন নি। ওনার স্বপ্ন কি শোধ করতে পারব ? কই তা ত বলে মনে হয় না। না না, আর ভাবতে পারছি না, বুক ফেটে যাচ্ছে। ধন্য শ্রীম, এই আশীর্বাদ করুন যেন আপনাকে জীবনে মরনে না ভুলি। আপনি যা ভালবাসতেন তাই করে এ জীবন স্বার্থক করে আপনাদের কাছে গিয়ে মুখ দেখাতে পারি।

১২-৬-১৯১৭—২২শে জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার অষ্টমী ১৩২৪ সাল।  
কলিকাতায় ৫৪ এ, আমহাষ্ট' স্ট্রীটে পঞ্চানন ঘোষ লেনের মোড়ের উপর যে চারি তোলা সাদা স্কুল বাড়ী ছিল বুনে তথায় সকালে গিয়ে শ্রীমাষ্টার মহাশয়ের (শ্রীম, যিনি শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত লিখিয়াছেন) প্রথম দর্শন লাভ করে।

### শ্রীম ও কমল

শ্রীম।—(কমলকে)। কোথা থেকে আসছ ? কমল।—আজ্ঞে বাড়ী থেকে। শ্রীম।—বাড়ী কোথায় ? কমল।—এই কাছেই। শ্রীম।—কি কর ? কমল।—মতিশীলের ক্রী স্কুলে পড়ি। শ্রীম।—তোমার বাড়ীতে কে আছেন ? কমল।—আজ্ঞে সকলেই আছেন। শ্রীম।—তোমার এখানে কি দরকার ? কমল।—আপনাকে দর্শন করতে এলুম। জীবনে বহু সাধু সঙ্গ ও ভাল ভাল বই পড়ে কিছুতেই প্রাণে শান্তি পাচ্ছি না, আমার কি হবে বলুন। শ্রীম।—তুমি এই বয়সে এমন কি করেছ, কি বই পড়ছ ব'ল ? কমল।—কয়েক বৎসর পূর্বে

বাড়ীতে গোপাল ঠাকুর পূজা হত কীর্তন হত, আমি শুনতুম ও গান গাইতুম। কি করে ভগবান পাব চিন্তা করতুম, আর ছাতের উপর বসে কেঁদে ভগবানকে ডাকতুম। আর ঐব প্রহ্লাদের বই ও অগ্ন্যন্ত বই পড়তুম।

একদিন পাগল হরনাথ ঠাকুরকে বলেছিলুম আপনার আশ্রমে গিয়ে থাকব আমার নিয়ে যাবেন কি? তারপর ৩ঘণ্টেক্ষণ বোসের বাড়ী বাগবাজার বোস পাড়ায় একটা সাধুকে (শ্রীঠাকুর দাস বাবা) দর্শন করি; তাঁর মাথায় খুব লম্বা জটা ছিল। তিনি চারি পাশে আগুন জ্বলে মধ্যে বসে ২৩ ঘণ্টা জপ করতেন। আমি তাঁকে ও বলেছিলুম আমাকে আপনার সঙ্গে নিয়ে যাবেন? তিনি শুনে হাসলেন ও আমার হাতে একটু ভস্ম দিলেন। তারপর তাঁদের সঙ্গে যাব ঠিক করেছিলুম এমন সময়ে মুন্সিবাবু (ঠাকুরদাস বাবার শিষ্য) আমার জিজ্ঞাসা করলেন তোমার বাড়ী কোথা? তোমার বাপ মায়ের যদি মত হয় ত নিয়ে যেতে পারি। আমার সঙ্গে তোমাদের বাড়ী চল আমি তাঁদের জিজ্ঞাসা করবো ইত্যাদি। আমি সব সত্যি কথা বলে তাঁকে বাড়ী নিয়ে এলুম। বাবা তাকে দেখে বলে উঠলেন, আরে মুন্সি যে কবে সাধু হলে ইত্যাদি। উনি বাবার বন্ধু ছিলেন, যাই হোক বাড়ীতে আমার কেউ তাঁর সঙ্গে যেতে দিলেন না। তারপর আরও অগ্ন্যন্ত সাধুর দর্শন পেয়েছি ও সাধুদের জীবন চরিত পড়েছি।

একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত পড়ে প্রাণে খুব শান্তি পেলুম আর ভাললুম যে যেমন চায় ঠাকুর ঠিক তেমনটী বলেগেছেন, সকলকারই মনের কথা রয়েছে। তাই জেনে আপনার কাছে ছুটে এসেছি এখন আমার কি উপায় হবে বলে দিন। শ্রীম।—(কমলকে)।—তোমরা ক ভাই? কমল।—আজ্ঞে পাঁচভাই। শ্রীম।—তুমি কি বড়? কমল

না মধ্যম। শ্রীম।—তোমার নাম কি, বাবা কি করেন? কমল।—  
 শ্রীকমলকৃষ্ণ মিত্র, বাবা কাজ করেন। শ্রীম।—‘দেখ তোমার বাপ  
 মা ভাইরা সব রয়েছেন এখন বাড়ী ছেড়ে কোথাও যেওনা।  
 এখানে মধ্যে মধ্যে আসবে আর ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করবে, তিনিই  
 তোমার প্রাণে শান্তি আনন্দ দেবেন। ঠাকুর তোমায় এখানে  
 পাঠিয়ে দিলেন তোমায় তিনি কত ভালবাসেন, তোমার উপর  
 তাঁর বিশেষ কৃপা আছে জেন। আচ্ছা তুমি এখন এস আমার  
 একটু কাজ আছে’। কমল তাঁর চরণ পর্শ করতে গেল তিনি  
 বললেন, ‘ধাক থাক মনে মনে কর’।

### শ্রীমন্তের চরিত্র

শ্রীমকে দেখিলে মনে হইত অতিশয় সৌম্য মূর্তি, স্বভাবটী অতিশয়  
 স্থীর নম্র ও কোমল। ঠিক যেন পাঁচ বৎসরের বালকের অবস্থা  
 আবার রসিক ও প্রেমিক ছিলেন। তাঁর চক্ষু দুইটী সর্বদাই যেন  
 পদ্ম পত্রের মত ভাসিত। তিনি যখন কাহারও সহিত কথা কহিতেন  
 তখন দেখা যাইত মধ্যে মধ্যে আড়চোখে দৃষ্টি করিতেন। তিনি  
 ডান হস্তের মধ্য ভাগটী মাথার উপর মধ্যে মধ্যে রাখতেন ও মেরুদণ্ড  
 সোজা করিয়া বসিতেন। শ্রীম নিৰ্জ্জনে একা থাকিতে বড় ভাল  
 বাসিতেন, প্রায়ই দেখা যাইত তিনি ঘরে খিল দিয়া একা থাকিতেন।  
 তিনি ঠাকুরের কথা কি তীর্থের কথা শুনিতে বড় ভাল বাসিতেন।  
 যদি কেহ ঐ বিষয় কিছু বলিতেন তিনি তাহা আগ্রহের সহিত  
 নিবিষ্ট মনে শ্রবণ করিতেন। আর মধ্যে মধ্যে তন্ন তন্ন করিয়া  
 জিজ্ঞাসা করিয়া লইতেন। তিনি শুনিয়া বলিতেন, আমি এই সব  
 যে শুনলুম এখন ধ্যান করলে সমস্ত দেখতে পাব, আমার তীর্থের  
 ফল বা সেখানে যাবার ফল হয়ে যাবে’।

তাঁর নিকটে কোন সাধু যাইলে তিনি তাহাকে যথেষ্ট খাতির যত্ন ও সম্মান করিতেন। তাকে নিজের কাছে বসাইয়া কথা কহিতেন। আবার তার বিদায় কালে তাহাকে জলযোগ করাইয়া দিতেন। শ্রীম পরের দুঃখ দেখিলে সাধ্যমত টাকা পয়সা দিয়া সাহায্য করিতেন। এমন বহু ব্যক্তিকে সাহায্য করিয়াছেন দেখাগিয়াছে। তাঁর শ্রীমুখে সর্বদাই শ্রীশ্রুত শ্রীশ্রুত উচ্চারণ করিতে শুনিয়া ছিলাম। তিনি স্বীয় ডান হস্তের চারিটি আঙ্গুল জোড়া করিয়া বৃদ্ধ আঙ্গুলটি মধ্য আঙ্গুলের উপর নাড়িতে বহুবার দেখিয়াছি; বোধ হয় করজপ করিতেন। এইটী তিনি সকল কক্ষের মধ্যে বা যে অবস্থাতেই থাকতেন তাঁকে ঐরূপ করিতে দেখিয়াছি। (এই কয়েকটি সামান্য তাঁর চরিত্রের ক্রিয়াকলাপ দেখিয়াছিলাম)।

# শ্রীরাখাল মহারাজের কথা

## সাধনার শক্তি

একদিন রাখালমহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) বৈকালে ৩৮বলরাম ভবনে (৫৭, রামকান্ত বোসের ষ্ট্রীট, বাগবাজার) বড় লম্বা হল ঘরে বসিয়া আছেন আর কয়েকজন ভক্ত বসিয়া আছেন।

রাখালমহারাজ।—(ভক্তদের)। বাবা 'সাধন ভজন করতে হয়, নইলে কি আর কিছু হয়। একি গাছের ফল যে টপ করে পেড়ে খেলুম আর সব হয়ে গেল। একবার সাধন ভজন করে দেখদিকিনি, শরীর থেকে আগুন ছুটে বেরবে'। (এই কথাগুলি তিনি হাত মুটো করে নাড়িয়া বার বার বলিতে লাগিলেন)।

## বুনের আশাপূর্ণ

২২-৩-১৯২১—১৬ই চৈত্র, মঙ্গলবার যষ্ঠী ১৩২৭ সাল। বুনে ভোর বেলায় ৩৮বলরাম ভবনে গিয়া দেখে রাখালমহারাজ রাস্তার ধারে যে বারাণ্ডা আছে তথায় বেড়াইতেছেন। বুনে তাঁকে প্রণাম করিল এবং মন্ত্রের ও স্বপ্নের কথা সমস্ত জানাইল। রাখালমহারাজ—'বেশ ভাল স্বপ্ন দেখেছিস তা তোঁর হবে তারজ্ঞ তাবনা কেন? যা একখানা পাউরুটি কিনে আনদিকিনি। বেশ সকালে বেড়ান হবে, বেড়াতে বেড়াতে যা। বুনে বেড়াইতে বেড়াইতে শ্রামবাজারের মোড় হইতে পাউরুটি কিনিয়া আনিয়া।

বুনে আসিয়া দেখে রাখালমহারাজ লম্বা হল ঘরে তাকিয়া ঠেসান দিয়া শুইয়া একটা ভক্তের সহিত কথা কহিতেছেন। রাখালমহারাজ—'কিরে পাউরুটি এনেছিস? কমল।—আজ্ঞে হ্যাঁ, এনে স্মৃতিমহারাজকে

দিয়েছি। তারপর বুনে মহারাজের কাছে বসিয়া মনে মনে ভাবিতেছে যে, মহারাজকে তামাক সেজে দিয়েছি; বাতাস করেছে, স্ব ইচ্ছায় পা টিপে দিয়েছি। কিন্তু মহারাজ আমায় এ পর্য্যন্ত নিজে বললেন না যে, আমার পা টিপে দে। কি আশ্চর্য্য, যেমনি ভাবা অমনি মহারাজ আমার দিকে দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, ‘ওরে পাটা টিপে দেত বড় কামড়াচ্ছে। মহারাজ যেই বলিলেন বুনে প্রান ভরিয়া তাঁর পদ সেবা করিতে লাগিল।

বুনি—(স্বগত)। আর একদিন স্ব ইচ্ছায় মহারাজের যেমনি পদ সেবা করতে যাই অমনি তিনি আমায় বলে উঠলেন, ‘কিরে তুই যে এসে বড় আমার পা টিপছিস, তুই আমার চেলা হবি না কি—চেলা হবি বল? আমি বলেছিলুম, না মহারাজ আমি আপনারই চেলা হব। তিনি বলেছিলেন, ‘দেখ ঠিক বলছিস ত, সত্যি ত, মিথ্যা নয়’? তিনি তিনবার ঐ কথা বলতে আমিও তিনবার বলেছিলুম, হ্যাঁ মহারাজ আমি আপনারই চেলা হব।

তারপর তিনি কয়েকজন ব্রাহ্মচারিকে উদ্দেশ্য করে বলেন, ‘দেখ-দিকিনি এ কেমন আমার পা টিপছে এর আর টাকা পয়সা কিছু লাগবে না’। ইহার অর্থ যে কি এ পর্য্যন্ত বুঝতে পারলুম না, সকলকে জানাতে কেহ ঠিক উত্তর দিতে পারলেন না।

### ব্রীহাথাল মহারাজের অসুখ

২৪-৩-১৯২২—১০ই চৈত্র, শুক্রবার একাদশী ১৩৩৮ সাল। রাথাল মহারাজ ৮বলরাম ভবনে বিস্মৃচিকা রোগে আক্রান্ত হন। বুনি সে সময় ছিল না, পার্টনায় গিয়ে গভর্ণমেন্ট প্রিন্টিং এ কাজে ভর্তি হইয়াছিল। মহারাজের বিষয় যা শুনিয়াছিল এবং বইতে পড়িয়াছিল তাই একটু লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল।

মহারাজ ।—‘সহনঃ সৰ্ব্ব দুঃখনাং অপ্রতীকার পূৰ্ব্বকম’। ঔষধ সেবনে বলেছিলেন—‘শিবই সত্য ঔষধ মিথ্যা’। তারপর শনিবার দিন সেবকগণকে ডাকিয়া আশীৰ্বাদ করেন। তিনি দেহ রক্ষার তিন চারি দিন পূর্বে বলিয়াছিলেন—‘কলিকাতা ভারি ঘিজি, ময়লা, ভুবনেশ্বরের বাতাস বিস্তৃত—সেইখানে আমায় নিয়ে চল। ‘ব্রহ্ম সত্য জগত মিথ্যা। রামকৃষ্ণের কৃষ্ণটি চাই, ওঁ বিষ্ণু ওঁ বিষ্ণ, কৃষ্ণ এসেছ? আমাদের এ কৃষ্ণ কষ্টের নয়, এ গোপের কৃষ্ণ কমলে-কৃষ্ণ’।

মহারাজ ।—‘আমি ব্রজের রাখাল আমায় লুপ্ত পরিষে দে আমি কৃষ্ণের হাত ধরে নাচবো। কৃষ্ণ কৃষ্ণ আহা! পীত বসনে কৃষ্ণ! ব্রহ্ম সমুদ্র বিখ্যাসের বট পত্র একটা ধরে ভেসে যাচ্ছি। ঠাকুরের পা দুখানি কি সুন্দর!’ দেখদেখি একটা কচি ছেলে আমার গায়ে হাত বুলুচ্ছে—বলছে ‘আয়’।

ঠাকুর বলিয়াছিলেন শুনতে পাই—“গঙ্গার উপর একটা পদ্ম দেখলুম তার ভিতর বাল-গোপাল মূর্তি সখা রাখালের হাত ধরে নৃত্য করছেন”।

১৪-৪-১৯২২—১লা বৈশাখ, শুক্রবার তৃতীয়া ১৩২৯ সাল। রাজি ৮টা ৪৫ মিনিটে ৩৮বলরাম ভবনে রাখালমহারাজের দেহ পরম হয়।

### শ্রীরাখাল মহারাজের চরিত্র

শ্রীরাখাল মহারাজের স্বভাবটি অতিশয় স্থির নম্র ও কোমল ছিল। মূর্তিটি আনন্দ মাখান সৰ্বদাই হাস্য বদন কোতুক প্রিয় ও রসিকতায় ভরপুর ছিল। দেখিলে মনে হইত কি অপূৰ্ব্ব এক আনন্দে মগন রহিয়াছেন। কখন আপন মনে হাসিতেছেন কখন গভীর

চিন্তায় মগ্ন রহিয়াছেন। সমস্ত বদন মণ্ডলে এক জ্যোতিঃ বিরাজ করিতেছেন। তিনি প্রায়ই মুচুকে হাসিয়া কথা কহিতেন, এবং সেই ঠাট্টা তামাসার ভিতর কত প্রকার গূঢ় তত্ত্ব ও উপদেশ থাকিত। তাঁর কথাগুলি অতিশয় মধু মাখন ছিল কথার কালে মনে হইত, ঠিক যেন ৫ বৎসরের বালক আধ আধ স্বরে কহিতেছেন।

মহারাজ সর্বদাই কর জপ করিতেন, সকল কার্যের ভিতর দেখিতাম তিনি কর জপ করিতেছেন। তাঁর শ্রীমুখের জিহ্বা (জিভ্) বাহির করিয়া একবার ঠোটের বাঁদিকে আর একবার ঠোটের ডান দিকে ঘুরাইতেন। তাঁর শ্রীমুখে সর্বদাই “জয় মা জগদম্বে, জয় মা করুণাময়ী, জয় মা আনন্দময়ী, জয় মা মহাময়ী” এইগুলি উচ্চারণ করিতে শুনিয়াছিলাম।

একদিন মহারাজ উদ্বোধনে উপর সিঁড়ি হইতে নীচে নামিতেছেন আর গোলাপ মা সেই সিঁড়ি ধরিয়া উপরে উঠিতেছেন। এমন সময়ে গোলাপ মা খতমত থাইয়া নাবিয়া পড়িলেন। ইহা দেখিয়া মহারাজ তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কি গোলাপমা এমন করে নেবে গেলে কেন? গোলাপমা বলিলেন, না না ও কিছু নয়। তারপর তিনি আমাদের কাছে বলিলেন, আমি দেখলুম ঠিক ঠাকুর উপর দেখে নীচে নাবছেন। মহারাজের চলন, কথা, ঠাট্টা, তামাসা, সব হুবাহুব ঠাকুরের মত ছিল।

একদিন তিনি ৬ ভুবনেশ্বর যাত্রাকালে ৬ বলরাম ভবন হইতে গাড়ীতে উঠিতেছেন এমন সময় বৃনে দেখিল তিনি বাঁ হস্তের মধ্য আঙ্গুলের কাছে জ্ঞান করিয়া তারপর গাড়ীতে উঠিলেন। (এই কয়েকটা সামান্য বা মহারাজের চরিত্র দেখিয়াছি, বোধ করি আরও কত তাঁর চরিত্রের ক্রিয়া কলপ ভক্তজন দেখিয়াছেন)।



## শ্রীমা ঠাকুরনকে দর্শন

৪-১০-১২১৮—১৭ই আশ্বিন, শুক্রবার চতুর্দশী পরে অমাবস্তা ১৩২৫ সাল। কমল ফকির বাবুর সহিত বাগবাজারে ১, মুখার্জির লেন (উদ্বোধন আফিসে) গিয়া শ্রীমার দর্শন, পর্শন ও তাঁর প্রসাদ পায়। ঐদিন তথায় শ্রীযুত রামলাল দাদার দর্শন ও পাইয়া-ছিলাম। ইহার পূর্বে দাদার সহিত বহুবার দেখা হয়।

৮-১০-১২১৮-২১শে আশ্বিন, মঙ্গলবার ১৩২৫ সাল। বৈকালে কমল শ্রীম ও গিন্নীমা (শ্রীময়ের স্ত্রী) উদ্বোধনে গিয়া শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করেন।

কমল।—(শ্রীশ্রীমাকে)। মা, আমায় মন্ত্র দিবেন? শ্রীশ্রীমা।—“বাবা, এখন মন্ত্র হবেনা অল্প বয়েস” ইত্যাদি। তারপর শ্রীশ্রীমা কমলকে হাত তুলিয়া একটা রসগোল্লা দিলেন, কমল তাঁর প্রসাদ ও আশীর্বাদ লইয়া ফিরিল। ইহার পর ৩ ৪।৫ বার কমল মায়ের দর্শন পায়।

২০-৭-১২২০—৪টা শ্রাবণ, মঙ্গলবার বধী ১৩২৭ সাল। উদ্বোধনে স্নাত্তি ১। টার সময় শ্রীশ্রীমার দেহ পরম হয়।

ওঁ তৎ সৎ

সমাপ্ত।





